都梁【狼烟北平】

悲风鬼影

第一章

晚饭后，陈明泽忽然想起和燕京大学罗云轩教授的约会，他晚上要去罗府拜访。陈明泽是琉璃厂“聚宝阁”古玩铺子的掌柜，今天铺子里收购了一幅古画儿。陈掌柜在古玩行里混了四十多年了，对鉴定文物的真伪很有把握，多年来从没走过眼，只是一旦涉及比较复杂的文史知识，以陈掌柜的学问就有些把握不准了。所以，每当遇到这类疑问，他总是去向罗教授请教。

陈掌柜用牙签剔着牙，吩咐管家老侯通知文三儿备车。一会儿老侯进来回话，说文三儿不在，车倒还在。

陈掌柜一听就火了，他一拍桌子吼道：“给我找去，这混蛋肯定又去酒馆了，你问问这小子，还想干不想干了？不想干就给我滚……”

陈掌柜还真没猜错，此时文三儿正坐在西柳树井南口的一家小酒馆里云山雾罩地吹呢。

文三儿的面相有点儿显老，肿眼泡，单眼皮，小眼睛总是红红的像兔子眼，眉毛短短地呈倒八字状，脸色焦黄，面皮粗糙，还有几粒浅麻子。一般人看不出文三儿有多大岁数，要是有人问他年龄，他总是狡猾地反问：“您看呢？”于是人家便胡乱猜起来，结论往往大相径庭，有人说他撑死了也就五十，还有的人猜他四十五岁，这常使文三儿感到很沮丧，其实他今年才三十六岁。

文三儿是南横街黑窑厂“同和”车行的车夫，前些日子陈掌柜需要个包月的洋车，文三儿便被车行老板孙二爷派过来。对于车夫来说，这种拉包月的活儿可是个难得的美差，因为主人家管吃住，每月有固定的工钱，逢到主人家有饭局和打牌还有额外的赏钱，有时一个月下来，赏钱比工钱还多，遇到这种活儿，车夫们打破脑袋也要抢着来，可文三儿却不大珍惜。

文三儿到陈家已经两个多月了，陈府上下对他都不大满意，首先是工作态度。洋车夫拉车是有讲究的，先是讲究个架势，双手端车把，弓背弯腰，身子前倾，甩开碎步一溜儿小跑，乘车人斜躺在洋车座上，被节奏分明地轻颠着，浑身的骨节儿都能被颠松了，尤其是饭后，还真能起到化食的效果。可文三儿拉车却和别人不一样，他总是把车把扬得高高的，双手轻轻地似按非按，使坐车的人有种被放平的感觉，而且随时有可能仰面翻倒。他在小跑中时常先把车把压低，等跑起来便松开车把，让洋车随惯性向前滑行一段，直到车把高高扬起，坐车人的重心后移快要翻倒时才轻轻压一下车把，这种惊险动作常把乘车人弄得一惊一乍的，很没有安全感。

后来陈掌柜才闹明白，文三儿是在利用重心后移产生的动力节省体力，这小子可真会偷奸耍滑，你倒是省劲儿了，可坐车的人受得了吗，你当是摇元宵呢？

文三儿还有个特点，就是太能吃。他个子不高，大约1.65米，人也很瘦，可不知怎么回事，好像总也吃不饱。他吃饭时先挑大碗，饭盛满了还要使劲压，把饭压得瓷瓷实实。有一次陈家吃炖肉，文三儿专挑肥的吃，大块儿的肥肉没见怎么嚼就吞下去，肚子就像个无底洞，大半锅炖肉转眼就消失了，大家目瞪口呆，真怕他撑死。文三儿蹲在茅房蹿了一宿的稀，第二天饭量一点儿没见少，照吃不误。

陈掌柜早就想换了文三儿，只是一直忙，没工夫考虑这件事。他很腻歪地想，照理说能吃的人都能干，这话到了文三儿这儿就得反过来，不出车时他手往袖子里一揣，四处溜达，横草不拿，油瓶倒了不扶，一点儿眼力见儿也没有。你还不能说什么，他是车夫，当然只管拉车。

更可气的是，文三儿一见着做饭的张寡妇，他红红的小眼睛里便射出一道淫邪的光，盯得张寡妇心里一阵阵发毛，感觉自己好像没穿衣服似的。前些日子，张寡妇晾在自己屋里的蓝布裤头莫名其妙地丢了，她心里跟明镜似的，除了这挨千刀的文三儿，没有别人。

此时文三儿在酒馆里喝得有些高了，正在满嘴跑舌头。文三儿的酒瘾大，一天不喝就浑身难受，可真要喝起来又喝不了多少，顶多三两，一过四两就麻烦了。但凡醉酒之人分两种，有人喝醉了倒头就睡，决不惹事。而文三儿却不幸属于第二种，他通常是二两酒一下肚，脾气立马见长，瞅谁都不顺眼，此时一股优越感便油然而生，话语间也有了高人一等的口气。若是四两酒下肚，情况就会恶化，他平时不敢说的话敢说了，平时不敢干的事也敢干了，四九城黑白两道的成名人物，他谁也不尿，逮谁和谁撸胳膊挽袖子，很有些英雄气概。张大帅占北平时，到处都挂张大帅的画像，有一次文三儿又喝高了，竟然指着张大帅的画像指名道姓地愣要操张大帅的娘，幸亏当时没人去举报，不然文三儿非让人砍了脑袋不可，那天文三儿也就喝了四两酒。

对这类人，京城人有自己的说法，叫“酒腻子”。

今天的情景又有点儿悬，文三儿和他的酒友二顺子先是各要了二两“烧刀子”，哥儿俩就着一盘拌三丝儿喝起来。二顺子在廊房头条卖烤白薯，也算是文三儿唯一的朋友。他长得瘦小枯干，一看便知是小时候营养不良影响了发育，他坐着时高矮和文三儿差不多，一站起来就露了馅，两人一比个头，1.65米的文三儿顿时显得高大伟岸，关键是二顺子的腿太短，不光是短，还有些罗圈，这就更显短了。

二顺子很崇拜文三儿，他由于个子矮总受人欺负，人都喜欢找靠山，在二顺子的眼里，文三儿是个不露相的真人，别看是个拉车的，那不过是种职业掩护罢了，一般行侠仗义的江湖好汉都有这种嗜好，济公不是还总扮成叫花子吗？文三儿大概就属于这类人。

文三儿六岁之前父母双亡，是鼓楼一带的丐帮收留了他，至于他后来为什么脱离了丐帮，改行拉洋车，文三儿一直讳莫如深。丐帮向来是个充满神秘色彩的江湖团体，其内部有着森严的等级制度和行规，他们有自己独特的价值观和法律。叫花子是不可小觑的，他们一旦结成团伙，其能量之大连警察局也得让三分。二顺子曾问过文三儿在丐帮里的地位，文三儿总是笑而不答，这种暧昧的态度很容易使人产生一些联想，因此二顺子深信文三儿在丐帮里地位很高。

文三儿的二两酒下肚，按惯例已经进入一种亢奋状态，他正在给二顺子讲“燕子李三”的轶闻，据文三儿说，李三曾和他拜过把子，他比李三小几岁，因此文三儿管李三叫“三哥”。

文三儿又要了二两酒，眨着红红的小眼睛侃侃而谈：“那还是民国二十三年的事儿，那天我拉车出了一身臭汗，正坐在正阳门楼子下面乘凉，就觉着有什么东西掉在我脑袋上，仔细一看，原来是他妈的栗子壳，操他妈的，谁这么大胆儿？敢往咱爷们儿脑袋上吐栗子壳，这不是活腻了吗？我抬头刚要骂，却发现上面连个鬼影儿都没有，再仔细瞅瞅，发现栗子壳是从正阳门大牌匾后面掉出来的，噢，我明白了，我三哥叫我呢，那牌匾离地几十丈高，一般人瞅着都眼晕呀，除了我三哥谁还有这能耐？我就喊：三哥，您找兄弟有事儿吗？我话音没落，就见那牌匾后面‘嗖’的一道白光冲那楼角的飞檐去啦，再一瞧，你猜怎么着？我三哥一个‘倒挂金钩’挂在了飞檐上……”

二顺子听得眼睛有些发直，他咂巴着嘴道：“啧，啧，文哥，这是真的？你怎么没和李三学学轻功呢？”

“这你就不懂了，江湖上是有规矩的，朋友是朋友，门派是门派，我和三哥是平辈朋友，各有各的门派和身份，哪有互学功夫的道理？好好听着，别他妈瞎打岔……那天我三哥倒挂在飞檐上问我，兄弟，今儿个晚上有工夫吗？要没事儿就陪我泡泡澡去。我说行呀现在就走吧。三哥他一个‘鹞子翻身’就飞下来了，飘飘忽忽地正落在我洋车座上，我扶着车把愣没觉出分量，要不怎么叫‘燕子李三’呢……”

文三儿朝窗外一指：“你看马路对过儿，那不是个澡堂子吗？我三哥洗澡就认那儿。那天也是该着有事儿，我们俩刚进澡堂子就让侦缉队的眼线给报了，我三哥脱衣服比我快，我裤子还没脱下来，他已经蹿进池子了，等我脱光了往里走时，侦缉队的人也到了，好家伙，四条大汉进门就扑进热水池子，想把我三哥按住，你想啊，侦缉队的人是好惹的吗？没点儿本事想干侦缉队？门儿也没有。当时我慢了一步，晚进去几秒钟，就听见‘扑通’‘扑通’几声，你猜怎么着？我三哥一眨眼工夫就把四条大汉撂平在池子里啦，跟他妈扔面口袋似的……三哥他光着腚一个‘旱地拔葱’蹿起两丈多高，只见一道白光从天窗射出去，天窗的玻璃哗啦一声都落在那四条汉子脑袋上，砸了个头破血流。我抄了块浴巾往腰上一围，也蹿到了门口，见我三哥站在澡堂的房顶上，像只老鹰一样一纵身就飞过马路，落在路南的房顶上，他回头冲我一抱拳，身子一闪就没影儿了……”

酒馆里的人都被逗乐了，酒馆老板齐胖子笑骂道：“文三儿，你就吹吧，反正吹牛逼不上税，你他妈出门瞅瞅，从马路对过儿蹿过来至少有十几丈远，李三长着翅膀哪？就算他真是只燕子，搁热水池子里泡一会儿羽毛也湿了不是？还飞得起来吗？除非他不是燕子，是没长毛的‘燕嘛虎’①。”

大家都哄笑起来。

《京城晚报》的娱乐版记者陆中庸是酒馆常客中最有学问的，他扶扶眼镜咬文嚼字道：“谬传，谬传，燕子李三的事我知道，此人原名李景华，京东蓟县人氏。李三出道后以偷盗大户人家为主，如洛阳警备司令白坚武，北洋政府临时执政段祺瑞、国务总理潘复、军界巨头张宗昌、褚玉璞等，有时也偷盗普通商号。民国二十三年，李三偷窃西单丽华绸缎庄时被北平侦缉队捕获。北平地方法院开始审理燕子李三盗窃一案，曾指定蔡礼先生做李三的辩护律师，蔡礼先生和我是朋友，他认为所谓的‘燕子李三’并不是什么了不起的江洋大盗，只不过是一个善于攀登的普通窃贼而已，民间关于他的传说是被夸大了。李三后来被法庭从重判处十二年徒刑，服刑时病死在监狱中。至于文三儿和‘燕子李三’曾拜过把子的说法，我看是不足信，因为文三儿酒后往往不知道自己是谁，我记得他上次还说过曾和中山先生结拜过，当然了，那次也是酒后……”

众人大笑起来。

“砰！”文三儿把空酒盅重重蹾在桌上，他的脸已成酱紫色，两眼发直，他努力挺直了身子，在酒馆内环视了一圈儿，露出了满脸的不屑，他放肆地指着喝酒的人们：“你们哪，都他妈的是……俗……俗人，井底下的蛤蟆……你们见过多大的天儿？文爷当年在……在江湖上好歹有一号，你们知道吗？说出来吓死你们……”

二顺子和文三儿喝酒早已不是一次两次了，完全知道他四两酒下肚后会产生什么后果，便连忙打岔道：“文哥，文哥，咱说咱的，上次你说在通州揍了一个少林寺的和尚，刚说了个开头，我还等着听下文呢。”

“我说过吗？我……他妈的……怎么想不起来了？文爷这辈子揍过的人多了，还能都记着？有那么几次还有点儿印象……就说那次吧，有位爷找我，说是八卦掌的掌门人，这位爷一把拽住我就不让走哇，想和文爷我过过招儿，嘴上也挺客气，说是以拳会友。文爷我说，我服了成不成？不成，人家死气白赖要过招儿，没法子，咱只好陪人家玩玩，说好了是点到为止，可这位爷有点儿气盛，见咱让了他两招儿没还手，就来真的啦，一个刀掌朝我喉头切过来，当时文爷就有点儿烦了，这也忒不懂事儿了，咱让他两招儿是给他八卦门儿里留点儿面子，这小子怎么不知好歹？我心说得让他长点儿记性，年轻轻的，你得知道马王爷是几只眼。文爷我身子一闪，反手一个‘穿云掌’拍在他胸口上，顶多用了三成力，你猜怎么着，这小子就像个风筝飘出去一丈多远，嘣！跟张年画儿似的贴墙上了……要不是咱扶了他一把，这小子非把门牙磕下来不可。”

二顺子吹捧道：“文哥，我早瞧出来了，您是有本事的人，平常轻易不露真相，不是我夸您，您呀，可真不是凡人。”

文三儿摆摆手，显得很谦虚：“也不能这么说，文爷我也不是神仙，也是凡胎肉身，吃多了撑着也打嗝儿，睡着了也一样放屁咬牙吧唧嘴，要说和凡人有什么不同，也就是走南闯北见识多点儿，练功夫的年头儿早了点儿……唉，八卦门里早先还出了几个人物，第一代掌门人董海川先生还是有些功夫的，后来就不行啦，这些年可是黄鼠狼下耗子——一窝不如一窝喽。就说和我过招儿的这位爷吧，那点儿三脚猫的功夫也当了掌门人，文爷打了他都丢面子，让江湖上的朋友说我欺负人，二顺子，咱们可是哪儿说哪儿了，这事儿可不能传出去，文爷丢不起那人。”

二顺子把头点得像是鸡叨米：“文哥，您放心，哪儿说哪儿了，哪儿说哪儿了……”

徐金戈的修鞋摊儿就摆在煤市街路口笠原商社的斜对过儿，他正专心致志地给一双露了脚指头的布鞋缝皮包头，动作显得很熟练。因为工作需要，徐金戈学会了很多手艺，比如锔锅锔碗、剃头、磨剪子磨刀……每种手艺他都干得蛮像回事儿，修鞋的手艺是他拜一个修鞋匠为师，正儿八经地学了两个月才出的师。

一个光着脚的邮差坐在马扎上不耐烦地催促道：“我说修鞋的，你快点儿成不成？我这儿还有一大包信没送出去呢。”

徐金戈答应着：“对不住您嘞，马上就完，马上就完。”他用眼睛的余光扫了一下对面的笠原商社，那两扇大门仍然紧闭着。

那个等着穿鞋的邮差要是知道徐金戈的身份，准保会惊出一脑门子汗来，这个伪装成鞋匠的汉子，他的真实身份是国民政府军事委员会调查统计局的特工。

徐金戈出身武术世家，河北沧州人，他自幼习武，以内家拳为主，兼学轻功。在习武之余，徐金戈也在祖父开办的私塾学堂里读书，从《三字经》、《百家姓》启蒙，直到被灌了一肚子四书五经，而正式的洋学堂他却一天也没有读过。按祖训，徐家子弟年满十六岁便要独自上路，游历名山大川，再寻武术名家，拜师交友。民国二十二年，日军逼近华北，中国军队奋起抵抗，长城沿线的古北口、喜峰口接连发生激战，全国上下抗日情绪日渐高涨，此时徐金戈正在青城山学艺，消息传来，他当下决定从军报国。他是在中国传统文化浸泡下长大的，对五四以来中国知识分子高喊的“科学”与“民主”都不大关心，倒是很崇尚忠君报国的传统文化和“天下兴亡，匹夫有责”的古训。徐金戈赶到南京报考中央军校，在考场上，徐金戈展示了一手轻功及内家拳功夫，当时震惊了所有的考官，他顺利地成为中央军校的学员。若不是在军校学习期间惹了点儿麻烦，他本来可以成为一个带兵打仗的陆军军官，他的未来也许会是另外一种样子。

民国二十四年，徐金戈在南京鼓楼大街的一个饭店里和两个着便衣的大汉发生争吵，那两个汉子没说几句话就率先动起手来，徐金戈被迫自卫，一出手就把那两条大汉打飞出去，头破血流地倒在地上动弹不得，徐金戈被随后赶来的宪兵逮捕。

在南京军人看守所，一个军法处的上校告诉徐金戈，那两个被他打伤的汉子今后只能在轮椅上了此残生，徐金戈的行为可能换来十年徒刑，上校问徐金戈有什么想法。徐金戈说，与其判我徒刑，不如送我到战场上杀敌赎罪，这笔账你们应该能算过来。上校点点头说考虑一下。两天以后，一个身材微胖，穿着深蓝色中山装的中年男人接见了他，两个人密谈了一个小时，最后那中年人满意地拍拍他的肩膀说：“国难当头，此时正是用人之际，从今天起，你就跟我干吧，以前的事不会再追究了，军校那里我会打招呼，好好干吧，小伙子。”

徐金戈后来才知道，这个中年人就是大名鼎鼎的复兴社特务处的戴笠处长，人称“戴老板”，而被他打成残废的两个大汉竟是戴老板的保镖。

徐金戈被安排到一个培训班去学习，地点是南京的三道高井，那里是一排不成格局的旧式建筑，多是两层木板楼房，但排列得参差错落，给人以杂乱之感。长年的风吹雨打日晒，楼房板壁上斑斑驳驳地长着青苔，显得衰老而肮脏，和前面碎砖煤渣铺就的灰色街道倒很和谐。院门的左上方挂着一块崭新的木牌，上面写着“外国语言训练班”。其实它的真实名称是“参谋本部特务警员训练班”，是戴笠培养特务骨干、党国栋梁的地方。

民国二十四年，蒋委员长下令在军事委员会内设调查统计局，陈立夫任局长，第一处处长徐恩曾，第二处处长就是戴笠。徐金戈因祸得福，在戴老板的关照下，经过两年的特种训练，成了二处的上尉军官，他在“特警班”的同学都成了调查统计局的骨干。

徐金戈奉命监视笠原商社已经有一个星期了，这是家日本商店，专门经营日本纺织品及日用商品，其经营规模很大，除了零售还兼营批发业务，它的批发销售渠道可以覆盖中国大部省份。徐金戈对笠原商社的经营业务不感兴趣，他只对总经理佐藤英夫有着特殊的关注，在调查统计局二处的秘密档案中，有不少关于佐藤英夫的材料，徐金戈对他的履历熟悉得可以倒背如流。此人1920年毕业于东京帝国陆军大学，在日本驻朝鲜派遣军总部任作战参谋；任职三年后被调往台湾驻屯军任情报参谋；1925年又以陆军中佐的身份调往驻满洲的关东军司令部服役。此人在日本军界升迁很快，甚至快到不合常理的地步，陆军大学毕业时是中尉军衔，五年以后就升到了中佐。1928年佐藤英夫又被调往日本华北驻屯军在天津的司令部工作，此时他的军衔已是陆军大佐。徐金戈自参加军统工作以来，一直从事对日本的秘密情报工作及反间谍活动，他十分清楚，从中日甲午战争之后，日本的常备军被分为五大战略集团，其中除了驻日本本土的“国内军”外，还有朝鲜派遣军、台湾驻屯军、华北驻屯军和满洲关东军。佐藤英夫从陆大毕业仅仅八年，其服役单位竟然横跨了日本常备军的四大战略集团，从中尉军衔升到大佐军衔，这实在太不合乎常规了。更为可疑的是，佐藤英夫于1931年的“九一八”事变后，突然从陆军退役，成了商人。

根据情报表明，佐藤英夫的真实身份是日本情报部门在中国华北情报网的负责人，这几年他的工作很有成效，其中最大的收获是通过汉奸殷汝耕②成立了“冀东防共自治政府”，冀东二十二县成了不受中国政府管辖的“非军事区”，这是伪满洲国之后第二个在日本帝国羽翼下成立的汉奸傀儡政权。在这一系列阴谋策划活动中，处处可以发现佐藤英夫的影子……徐金戈已经锁定了这个目标。

此时徐金戈手里的这双鞋还有十几针就可以完工，但是他不能再缝下去了，因为街对面的笠原商社大门打开了，身穿和服的佐藤英夫和翻译张金泉走出大门……

徐金戈的拇指和食指略微一使劲，粗大的绱鞋针便被折成两截儿，他抱歉地对邮差说：“真对不住您，我的针断了，手头儿又没有备用的，这样吧，您先凑合穿着，我不收您的钱，明天这会儿您再来。”

他迅速收拾好工具，站了起来……

文三儿说话的工夫，四两酒已不知不觉下了肚，他说话的声音也越来越大。酒馆老板齐胖子一看这光景便明白文三儿又喝高了，这会儿要是不让他舒坦舒坦嘴，今天恐怕是过不去，他正要劝文三儿小声点儿，谁知已经晚了，靠窗口坐着的两位爷终于被惹恼了。

这两个人的打扮都差不多，上身穿白色杭纺绸衫，下(禁止)穿黑色细布宽腿裤，脚上是“内联升”的千层底青缎礼服呢面布鞋，其中一个矮胖子留着中分头，头发上抹了发蜡，显得油光锃亮。他站起来朝文三儿拱拱手道：“这位兄弟怎么称呼？”

文三儿的酒劲正壮，这会儿就是阎王爷来了，他也敢大耳贴子扇过去，但凡“酒腻子”都是这毛病。文三儿坐在那里纹丝不动，只是翻开眼皮瞥了对方一眼，眼神中带着极大的轻蔑……就这么一瞥，把个二顺子佩服得五体投地，这也就是文哥，搁别人身上早吓傻了。

此时文三儿的神志有些模糊，映入眼帘的物体都是双影儿，在酒精的作用下，文三儿感到一股豪气从丹田那儿往上涌，这会儿已经到了嗓子眼儿，不放出来是不行了。他斜视着对方口气很大地回答：“姓文，单名一个爷字，你就叫我文爷吧。”

那人微微一笑：“噢，文爷，这名儿起得好啊，失敬，失敬，在下肖建彪，江湖上的朋友送我个雅号‘南城彪爷’，不好意思，在下想和文爷认识一下，不知文爷能否赏我个面子？”

肖建彪刚刚报出名号，齐胖子和陆中庸都打了个寒战，心说这下可褶子③啦，文三儿今天是一头撞在阎王爷的裤裆上了。这“南城彪爷”是黑道中的成名人物，谁不知道南城有个大名鼎鼎的“三合帮”，连警察局长都让它三分，这个“三合帮”的帮主不是别人，正是这位肖建彪，今天的事儿麻烦大啦。

齐胖子和陆中庸的冷汗都下来了，可文三儿却浑然不觉，他压根儿就没听说过“南城彪爷”和“三合帮”，他只是觉得浑身难受，太阳穴一蹦一蹦地抻得脑袋仁儿疼，酒劲儿顶在嗓子眼儿那儿一时半会儿还下不去，他说话像是吃了枪药：“哟，还‘南城彪爷’？没听说过，怎么着哥们儿，有话说有屁放。”

肖建彪身边的那位一听脸就变了颜色，他正要发作，被肖建彪轻轻按住，朝他使了个眼色。肖建彪的涵养似乎不错，他笑眯眯地说：“在下有一事不明，想向文爷讨教，刚才文爷好像是提到八卦门儿里的事，兄弟我耳背，没听清楚，文爷能否再和我说说？”

文三儿梗着脖子说：“也没什么大事儿，不过是教了那掌门的几手活儿，怎么啦？”

“是这么回事，我今天到这边来看个朋友，不巧朋友不在家，我本想坐这儿等一会儿，碰巧听见文爷正说八卦门儿里的事，我若是没听见也罢啦，可既然听见了我就不能走了，说出来让您笑话，在下也是八卦掌弟子，也学了几手三脚猫的功夫，不好意思，那位掌门人还是我师兄，既然文爷教了我师兄几手绝活儿，今儿也该让我见识见识，这样吧，先让我这小兄弟和文爷讨教几招儿。”肖建彪回头喊道：“花猫儿，跟文爷好好学几手。”

文三儿不吭声了，他的酒劲儿正在渐渐消退，刚才还在嗓子眼儿那儿顶着，这会儿已经退到胸口了。

那位叫花猫儿的汉子长得很粗壮，个头足有1.8 米，胸大肌鼓得很高，脖子和脑袋几乎一样粗，肩膀宽宽的，整个身子呈上宽下窄的扇子面儿，看着就令人生畏。他跨上一步朝文三儿拱拱手道：“来吧，你先出手……”他手形一变，立了个门户，拉开架势。

文三儿这时已经有些清醒了，他知道自己惹上了麻烦，但由于刚才把话说得太绝，一时收不回来，所以这会儿一定要把面子撑住，哪怕是肉烂嘴也不能烂。他硬着头皮慢悠悠地说：“我说哥们儿，这不合适吧，这酒馆的齐老板可是我的朋友，咱在这儿过招儿，我倒无所谓，可齐老板受得了吗？这锅碗瓢盆的打烂了……”

“没关系，您尽管招呼，打烂的东西算我的，连我的人都算上，您打死白打，绝对用不着您偿命，文爷，放心吧您哪。”肖建彪一句话堵过来。

“可这不合武林的规矩呀，就算是以武会友，也得先送个帖子，定好日子，还得找个僻静地方摆场子，这不是一天半天的事儿，哪能上来就比画？这样吧，你们先合计一下，我先回去等着，等你们合计好了，把帖子给我送去。”文三儿说罢站起来要走。

“妈了个逼……”肖建彪终于耐不住性子了，他早看出这位自称文爷的家伙是练嘴的主儿，甭看别的，就看这小子那两步走，弯腰弓背地像个虾米，走起路来脑袋向前一探一探的，一看就是个拉车的货。他要是练过武，这世上就没“武”了，叫他妈的“六”吧。

“啪”的一声巨响，肖建彪一掌拍在桌子上，桌上的酒壶酒盅、碟子筷子都蹦起老高，他低吼道：“花猫儿，给我抽这丫挺养的……”

文三儿知道事情有些不妙，但还想最后努力一下，至少闹个全身而退，他正搜肠刮肚地斟酌着江湖术语，冷不防被花猫儿左右开弓扇了两个耳光，练过武的人动起手来非同小可，这两个耳光扇得极狠，花猫儿厚实的手掌以极大的爆发力和文三儿的左右面颊全方位接触的一刹那，酒馆儿里像是有人点燃了两个大号“麻雷子”④，大伙的耳朵都被震得嗡嗡响。文三儿还没来得及觉出疼来，见花猫儿的左手又挥了过来，他连忙用双臂抱住脑袋想护住脸，谁知对方的掌倏然化成了拳，眼瞧着朝他右边的软肋狠狠捣过来，软肋可是要命的地方，捣上一拳就麻烦了。文三儿飞快地改变路数，又将双臂护住了两肋，这下他的脸又暴露无遗，人家那一拳本来就是虚招儿，花猫儿攥紧的拳头在半空中又化作掌，啪！啪！啪！啪！又是四个耳光……

这回文三儿可觉出疼来了，他觉得脸上像是被人用钢丝刷子刷了几下，紧接着又被撒了胡椒面儿和大盐粒子，那种疼痛来得很邪乎，火烧火燎的感觉一阵紧似一阵，好像脸上被揭去了一层皮。他还没来得及做进一步体验，脸上又是四声爆响……剧痛中他觉得嘴里两侧的槽牙已经有些活动，一股浓烈的血腥味儿直冲嗓子眼儿。文三儿的意志终于崩溃了，他在琢磨着是否栽个面儿跪下来求饶时，却发现自己不知何时早已跪下了，而且正在捣蒜般地磕头，嘴里不停地在讨饶：“肖爷，肖爷，您饶命，我文三儿服啦，哎哟……您饶了我吧，您大人大量……您宰相肚里能撑船……您就拿我当个屁，放了得啦……”

这几句讨饶话倒把肖建彪给逗乐了：“嘿，这小子嘴儿倒挺好使，还他妈一套一套的，花猫儿，你先歇歇手，我倒想听听这小子要说什么。”

“谢谢肖爷，谢谢肖爷，我知错啦，我这张臭嘴欠揍，您不打那是您心疼我，回头我自己打……我跟您说实话吧，都……都是酒闹的，今儿个我就像中了邪，几口马尿一灌就不知天高地厚，要不是肖爷您管教，我今天还不知道得闹出什么乱子来，肖爷，您就是我亲爹……”

“得啦，我可有不起你这样儿的儿子，给你当爹？我栽不起那面儿，你说说吧，你一个臭拉车的，吹什么牛逼不好？非要和八卦门儿里过不去，你要说不清楚我今天打断你的狗腿。”

“肖爷，肖爷，您听我说，您说得没错儿，我一臭拉车的，是不该嘴欠，可今儿个……不是多喝了几口嘛，哪知道刚一吹就碰上肖爷您啦，肖爷，天地良心呀，不是我成心要拿八卦掌开涮，是头几天我在筒子河看见几个练功夫的，我听了一耳朵，只记住有个叫董海川的，是八卦掌的祖师爷，别的我都没记住，得，今儿个喝高了，一不留神就把八卦掌带出来了，我不是想舒坦舒坦嘴嘛，得嘞，我文三儿以后一定长记性，再不敢胡说八道。”

肖建彪给气乐了：“花猫儿，别打了，这小子连个小混混儿都算不上，揍他都失我的身份。我再问你一遍，你叫什么？”

“谢谢肖爷，谢谢肖爷，我叫文三儿。”文三儿忙不迭地道谢，好像是欠人家多大的情。

花猫儿又给了文三儿一脚：“彪爷问你大名儿叫什么？”

“回彪爷，我……我没大名儿呀，我爹妈还没来得及给我起名儿就死了，我是在叫花子群里长大的，弟兄们都管我叫文三儿。”

“妈的，我以为是什么武林高手，闹了半天是个臭叫花子，真他妈晦气，花猫儿，你去洗洗手，别把晦气带回家……”

本来这事儿就算完了，肖建彪正吩咐花猫儿结账准备走人，偏偏这时候陈掌柜打发管家老侯来找文三儿，因为陈掌柜这会儿正等着用车，急得不行。

老侯在陈家干了二十多年，在陈家的老老少少面前自恃有些面子，平时说话就有些气粗，况且刚才东家发了火，老侯也憋了一肚子气，他平时最看不上文三儿，一直在怂恿东家换掉他。此时老侯见文三儿果真在酒馆里喝酒，便心头火起：“文三儿，你懂不懂规矩，出门儿连个招呼都不打？掌柜的要用车，正满世找你，你可好，跑这儿灌马尿来了，东家说了，您能干就干，不能干您走人，聚宝阁可不缺拉车的。”

文三儿平时也看不起老侯，这老东西也就是有钱人的一条狗，主人哼一声，他就跟着摇尾巴。不过文三儿刚刚挨过打，况且肖建彪还在，此时他不便和老侯顶撞，只想不吭声走了算了，偏偏眼神儿不大好的老侯才发现文三儿的两颊肿得老高，面皮呈酱紫色，嘴角上还残留着没抹干净的血迹。老侯吃惊地问：“怎么啦？是谁把你打成这样？”

“没事儿，碰上个朋友，闹着玩呢。”文三儿梗着脖子道。

肖建彪在一旁笑着证实道：“没错儿，我刚才和文三儿划拳，谁输了谁就往脸上扇一下，文三儿老输，就成了这模样儿，你回去和陈掌柜说一下，就说是我肖建彪硬拉他陪我喝酒的，要是耽误了陈掌柜的事，我给他赔不是，希望陈掌柜能给我个面子。”

老侯浑身一激灵，连忙向肖建彪鞠躬道：“哟，敢情您就是南城彪爷，给您老请安了。”

“你也听说过我？”

“那是，那是，四九城谁不知道肖爷的大名，肖爷认识我家陈掌柜？”

“不认识，不过琉璃厂‘聚宝阁’谁不知道？刚才你要不提，我还真不知道你是‘聚宝阁’的人，回去替我给陈掌柜带个好，听说他今儿个做成笔大买卖，我肖建彪向他道喜啦。”

老侯欠了欠身子讨好道：“哟，彪爷真是消息灵通，这事儿您老也听说了？”

“整个琉璃厂都传遍了，我能不知道吗？”肖建彪挥挥手，表示老侯和文三儿可以走了。

老侯和文三儿鞠着躬退出了酒馆。

在回去的路上，老侯亲热地拍拍文三儿的肩膀说：“老文哪，以前我还真走了眼，你跟彪爷这么熟，怎么以前没听你提起过？不够意思，跟我还掖着藏着？”

文三儿一副无所谓的样子：“你说是老肖呀？那是我大哥，平时也不常见面，今天他多喝了点儿，非让我陪他玩，这不，就玩成这样，没办法，谁让他是我大哥呢。”

老侯看着文三儿红肿的脸狐疑道：“你们兄弟就这种玩法？你看你脸都成什么样啦。”

文三儿摸摸脸说：“这就是你老侯少见多怪了，这刚哪儿到哪儿？我们平常玩得比这还邪乎，划拳输了罚酒有什么意思？别说扇几个嘴巴，就是从油锅里捞秤砣也不能赖账，输了就得认账。”他说着还亮出胳膊晃了晃，就像是曾经在滚开的油锅里捞过多少回秤砣似的。

老侯的脸色有些发白，他凑近文三儿推心置腹地说：“老文哪，我看出来了，您是条汉子，我老侯眼拙，平时要有什么得罪，您还得多担待，往后要有用得着我老侯的地方，您只管言语。”

文三儿瞟了老侯一眼，干笑道：“老侯呀，您往后少在掌柜的那儿敲锣边儿上眼药儿我文三儿就知足喽……”

老侯有些尴尬：“看您说的，咱老侯是那种人吗？”

北平的前门大街和大栅栏地区在京都历史上是繁华的商业娱乐中心，是吃、喝、玩、乐的最佳场所，这里市列珠玑，户盈罗绮，商贾云集，街道纵横。文人墨客对此地有“京师之精华尽在于此，热闹繁华，亦莫过于此”、“繁华市井何处有，大栅栏内去转悠”的美誉。大栅栏不仅仅是指那条繁华狭长的街道，还包括由这里延伸出去，与此相邻的一片很大的街区。

元朝世祖年间，当时的大栅栏是丽正门和顺承门的关厢。什么是“关厢”呢？关厢是指城门外的大街和附近的地盘。金中都时代，这里是当时城里的高官、有钱人及皇家成员去南城游玩的必经之地，城里经商的人们，渐渐看好这块生财的宝地，于是这里的商业及餐饮业便发达起来。

旧京城的街道布局一般呈四平八稳的棋盘状，但大栅栏地区却有例外，这里有不少毫无规律的斜街，如樱桃斜街、杨梅竹斜街、铁树斜街、李铁拐斜街等，这是因为当年人们抄近路走出来的，日久天长就成了正式的街道，不熟悉路的游人一进去就会转向。

到了朱元璋建立明朝时，他把国都建在南京，眼看着大栅栏的商业逐渐衰落，气息奄奄，马上就要寿终正寝。幸亏明成祖朱棣又将都城迁来北京，可以说这是一个明智而伟大的壮举，对于大栅栏后来的发展，起到决定性的作用。朱棣一来，皇室王公们就把城里的好地儿全占了，城里的买卖人又都争先恐后地挤到这里做买卖，于是大栅栏又开始繁荣起来。明正统元年（1436年），朝廷开始修建京城的九座城门，紧忙活了四年才把城门修好，又改了五个城门的名字，“丽正门”改名为“正阳门”，俗称“前门”。城门外的那条南北大道就叫“正阳门大街”或“前门大街”，这个名儿一直叫到现在，当时这里还是城外。到了嘉靖三十二年（1553年）又修了外城，大栅栏地区才从城外变成了城内，从通州运来的各地货物多数都集中于此，这里成了京城名副其实的商业中心和货物集散地。清兵入关后，清朝皇帝怕内城的铺子藏了歹徒不好收拾，于是下令让内城里的五十九个店铺全搬到了这里，使这里的商铺阵容更壮大了。

大栅栏的名字和防盗安全有关，栅栏的设置在明代就有了，明孝宗弘治元年（1488年）就下令在北京城内大街曲巷设立栅栏，并派士兵把守，以防盗贼。清朝顺治年间，又在北京各繁华路口，设置栅栏一千七百五十余座，对于一些重要的栅栏，每到晚上就关闭，还要派士兵把守，这是“大栅栏”一名的由来。清代有一首《竹枝词》曾这样描述大栅栏的繁荣景象：“画楼林立望重重，金碧辉煌瑞气浓。箫管歇于人静后，满街齐响自鸣钟。”

不过，大栅栏地区也有倒霉的时候，1900年京城闹起义和团，朝廷对义和团的行为采取默许方式，让团民们由着性子折腾，于是义和团的大师兄、二师兄们便有些忘乎所以，他们顽固地认为，老天爷是老大，他们自然是第二，既然老佛爷都默许了，那还有什么不敢干的事？那年6 月16日，团民们在大栅栏“老德记”洋货铺和“屈臣氏”洋药店放了一把火，风助火势，四面飞腾，局面很快就不可收拾，烈火烧毁了铺户一千八百余家，房间七千余间，连正阳门箭楼也被焚毁，火头甚至越过城墙飞入城内，将东交民巷西口的木牌楼及附近店铺一并烧毁，放火的团民一见娄子捅大了，顿作鸟兽散，事后无人认账，大栅栏一带的商家只好自认倒霉。《都门纪变百咏》中有：“大栅栏前热闹场，无端一炬烬咸阳”的诗句，记述的就是当年的景象。

方景林警官按照以往的习惯在自己辖区内巡逻，他的责任区不算太大，南起煤市街南口，北至前门箭楼，东边是前门大街路西，西边以陕西巷为分界线。方警官认为，自己所管辖的巡逻区是北平市区治安状况最复杂的地区，不说别的，就说闻名遐迩的八大胡同，至少有一大半都在他的巡逻区内，这里居住人口密集，人员成分复杂，（禁止）、老鸨、皮条客云集；扒手、盗贼、劫匪横行；歌舞升平的表象下掩藏着这个城市最阴暗、最龌龊的现状。作为一个巡警，方景林非常清楚，自己的工作实在是个很糟糕的差事，他要时刻警惕责任区内出现的突发事件，只要是治安案件以及与治安有关的事情都属于方景林分内的事，稍有闪失上司就会怪罪，他的前任就是这样丢了饭碗。

方景林倒是不怕丢饭碗，他本来也不喜欢当警察，可这是上级的安排，作为一个共产党员，他只能服从。

方景林今天二十五岁，是1932年入党的老党员，至今已有五年党龄，他在学生时代最讨厌警察，因为警察向来是激进青年的天敌，从“五四”运动到“三一八”惨案，警察和青年学生之间的冲突从来没有中断过，学生们把警察称做“当局的看家狗”。方景林当学生的时候万万没有想到，若干年后自己也成了“看家狗”。

其实，在北平当个警察也不是件容易的事。民国以后，警察最初来源于招募。据民国三年四月二日民国政府公布的《招募巡警条例》规定，应募者必须具备的条件是：年龄在二十五岁以上、三十五岁以下的男子，体质强壮，视听力正常，粗通文字，语言清楚，熟悉地形。到了民国十七年，民国政府内政部决定施行《警察录用暂行办法》，将文化标准进一步提高到高小毕业或程度相当，年龄则降低到二十岁以上、三十岁以下。随着民国十八年四月《警士教练所章程》的颁行，“学警”逐渐取代了“募警”。民国二十四年的《警长警士教育规程》明确规定：警士必须由警士教练所毕业之学警充任，警长则一律由受毕警士教育的警士考试升用。警官的任用条件，根据内务部民国十三年八月一日呈准公布的《警察官任用暂行办法》，除要求相关的资历外，荐任职警官要求有京师及各省高等巡警学堂三年以上毕业或高等学校修习政制、法律三年以上毕业的学历，委任职警官要求有警察学校修业一年以上的学历。到了民国二十四年，南京国民政府又颁布了《警察官任用条例》，对学历的要求比北京政府时更趋严格。方景林为了当这个警官，在巡警学堂足足学习三年才取得了资格。没办法，无论他怎么厌恶这个职业，也得硬着头皮干下去，因为这是组织上的安排，他必须服从命令。

方景林在这一带已经巡逻了两年，他对自己辖区内的一草一木都熟悉得像自己的手指头，今天他突然发现一点异常，其实也不是什么大事——笠原商社的街对面出现了一个修鞋摊儿。那个修鞋匠的面孔很陌生，直觉告诉他，这里面恐怕有些问题，因为干这类职业的人往往年龄偏大，而这个修鞋匠却很年轻，看上去也就二十四五岁，今天上午方景林巡逻路过此地，无意中向那个修鞋摊儿扫了一眼，他的目光和修鞋匠的目光竟然不期而遇，方景林的心里突然动了一下，这是一种极为机警的目光，有着这种目光的人恐怕不仅仅是个修鞋匠，这究竟是个什么人？

方景林望了望笠原商社的大门，心中有了几分警觉。此值多事之秋，“九一八”事变之后，中日两国军队曾多次在战场上交手，上海十九路军的“一。二八”淞沪抗战、傅作义的绥远抗战、东北军和西北军的长城抗战、方振武和吉鸿昌的多伦之战，都是中国军队为阻止日军向关内的逐渐渗透进行的局部战争，在付出重大伤亡代价之后，仍然没有达到其战略目的。如今，日本军队在华北步步紧逼，稍有军事常识的人都能得出结论，战争已经迫在眉睫，只是尚不清楚会在何时、何地爆发。

方景林早已得到了指示，密切关注日本笠原商社总经理佐藤英夫的行动，这是日本情报部门安在北平城内的情报据点。

方景林的心里升起了一片疑云，这个修鞋匠似乎是个同行，他也在监视佐藤英夫，这是哪个方面的人呢？北平这个城市如今已经成了世界各强国的间谍荟萃之地，各国政治家们都敏感地注意到，这个位于东亚大陆的平津地区上空，战云密布，杀机四伏，任何一件微不足道的小事都可以引起一场惊天动地的血战，这场战争一旦爆发，将对世界政治、经济、军事格局产生重大影响。在北平，世界各国的情报人员都像猎狗一样伸着鼻子四散乱嗅，以便能挖掘最有价值的情报供本国首脑进行决策。那么眼前的这位修鞋匠是个什么人呢？

佐藤英夫和翻译张金泉走出大门时，方景林注意到，那个修鞋匠也作出了某种反应，他在迅速收拾工具，准备收摊儿，看样子他打算跟踪佐藤英夫，如果方景林没有估计错的话，那么按常规，附近还应该有修鞋匠的同伴，否则一个人是无法完成跟踪监视任务的。方景林突然有了种要恶作剧的感觉，他想利用警官的身份摸摸这位修鞋匠的底。

方景林拦住了修鞋匠，用手中的警棍敲敲他的工具箱，问道：“喂！这里面装的是什么？”

修鞋匠一笑回答道：“修鞋工具呗，您觉得里面该搁点儿什么？”

“嗬，还挺各？我看你不像个修鞋的，把箱子打开，我要检查检查，快点儿！”方景林摆出一副警察常见的嘴脸不耐烦地催促道。

佐藤英夫和张金泉已经拐过街角，马上就要在徐金戈的视野中消失了，他有些急躁，觉得这个警察在没事找事，以徐金戈的身份，他从来没有把警察放在眼里，这些家伙平时在平头百姓面前骄横惯了，一说话准是横着出来，这是警察的职业习惯。不过，徐金戈今天有任务在身，他不愿因为和警察发生冲突而耽误大事，只好打开工具箱说：“得，您不是要检查吗？那就拜托您快一点儿，我还有事。”

方景林装模作样地在工具箱里翻了几下，又没茬儿找茬儿地问：“你住哪儿啊？”

“果子巷。”

“果子巷？那干吗跑煤市街来摆摊儿？”

“我说警爷，我在哪儿摆摊儿这好像不归您管吧？您还有事儿没事儿？没事儿我走了。”徐金戈背起箱子要走。

“站住！谁让你走了？告诉你，我在执行公务，对可疑人物进行盘查是本警官的职责，请你不要妨碍我执行公务，否则我有权逮捕你，明白吗？”

“明白了，您的意思是说我可疑，可您搜也搜过了，除了修鞋工具，您好像也没发现什么违禁物品，总该让我走了吧？”

方景林摇摇头道：“你暂时还不能走，因为我对你的怀疑还没有解除，从你的言谈举止上看，你决不是个修鞋匠，我的判断没错吧？哦，你在摇头，也就是说你在否认我的判断，那么好，我们会把这件事搞清楚的，只要你跟我去一趟警局，一切都会真相大白，我想你不会反对吧？”

徐金戈心里迅速地盘算了一下，看来今天自己的监视、跟踪计划无法完成，这个混蛋警察算是铁了心要跟自己过不去，幸亏自己的计划周密，只要目标脱离自己的视野，自然会有别的弟兄补上去继续跟踪。徐金戈此时倒不着急了，他得好好和这个警察说道说道。

“兄弟，你是学生出身吧？怎么当上警察啦？我一听你说话就知道，你不太适合干警察这行。”

方景林微笑着反问：“何以见得呢？”

“说话文绉绉的，很注意白话文的语法句式，一听就知道你是个擅长写文章的人，全北平的警察里像你这样的人恐怕不多见，大多是见了老百姓就瞪眼，见了权势者就摇尾巴，你呢，也想装出一副警察的蛮横嘴脸，可说不了几句话就得露馅，那种学生腔已经浸到骨子里，想改都难。我说得没错吧？兄弟，你当警察可有点儿屈才呀。”徐金戈掏出一个精致的烟盒向方景林让烟。

方景林摆摆手拒绝了，徐金戈自己点燃了香烟。

方景林这时已经猜出了徐金戈的身份，但他还要确定一下，于是摆出一副公事公办的样子说：“伙计，我已经大致猜出你的职业了，只是还不清楚你属于哪个方面的人，如果你不愿意回答，或无法证明你的身份，我还是要把你带回警局询问。”

」

“兄弟，对于一个普通警官来说，你的好奇心会给你带来坏运气，既然已经猜到了我的职业，何必还要知道那么清楚呢？”

“对不起，如今北平城里你的同行太多了，我不清楚他们对我的国家是否怀有什么恶意，因此我必须要搞清你的真实身份。”

徐金戈叹了口气：“你倒真是个称职的警察，好吧，你看看这个。”他掏出了证件递给了方景林。

方景林翻看了一下，马上还给徐金戈：“哦，你是二处的人？对不起，打扰了。”他向徐金戈敬了个礼。

徐金戈拍拍方景林的肩膀道：“兄弟，别客气，咱们算认识了，以后交个朋友，今天幸亏碰到的是你，要是碰到别的警察来盘问我，恐怕就不会这么愉快了。”

方景林笑道：“那会出现什么情景呢？”

“我会先给他两个耳光，然后再出示证件。”

“为什么对我这么客气？”

徐金戈盯着方景林脸一字一句地说：“因为你不——招——我——讨——厌……”

方景林也不示弱，他回答：“那我也恭喜你，幸亏你没有先动手，不然我会一枪撂倒你，让你见识一下我的出枪速度。”

悲风鬼影

注释：①老北京话，“燕嘛虎”是蝙蝠的俗称。

②殷汝耕，浙江省平阳人。早年留学日本，并通过日籍妻子与日本军政界取得了联系。回国后，投靠国民党亲日派、新政学系首领之一的黄郛。1935年11月15日，殷汝耕为配合日本“华北自治”的阴谋，联合冀东各地一批亲日分子致电宋哲元、韩复榘，攻击南京政府内外政策，要求实现“华北自治”。11月23日，殷汝耕又在天津日租界召集有非军事区各保安队长等人参加的会议上，密商非军事区“自治”。翌日，殷汝耕在通州召集非军事区各县及宝坻、香河、昌平县县长，非军事区各保安队长临时会议，并于当晚发表脱离国民党中央政权宣言。决定“自本日起，脱离中央，宣布自治，树立联省之先声，谋东之和平”。25日，殷汝耕在专员公署“冀东防共自治委员会”成立大会上，自任“委员长”（后改为“冀东防共自治政府”，殷汝耕任“主席”），公开打出其叛国自治的旗号，成为伪满洲国之后的第二个在日本帝国卵翼下成立的汉奸傀儡政权。

抗日战争胜利后，殷汝耕被捕，接受审判，被判处死刑。1947年，在南京老虎桥监狱被处决。

③老北京话，“褶子啦”是表示“有麻烦啦”。

④老北京话，“麻雷子”是一种粗大的单响爆竹，声音极响。

悲风鬼影

第二章
白连旗早上一睁眼，就觉得哪儿不对劲儿，他躺在被窝里琢磨了半天，才想起是今天没饭辙了，难怪他一醒就觉得浑身不自在，这还真是件大事。昨儿晚上他兜儿里还有五毛钱，听完戏请朋友吃了顿消夜，得，一个大子儿没剩，今天可怎么办？

倒退十几年，白连旗可不像现在这么惨。按家谱上说，他祖上在康熙年间是皇上御前一等侍卫，白家先人们为皇上服务的历史从努尔哈赤时代一直记载到同治年间。为什么只到同治年间？光绪朝和宣统朝时先人们都干吗去了？是哪位先人伺候皇上的时候一不留神招皇上不高兴了？还是犯了什么别的事儿？家谱上没说。反正他只知道自己是正白旗，祖上一直是武将，既然是皇上的御前侍卫，那肯定是弓马娴熟，武功十分了得，说白了，御前侍卫就是皇上的贴身保镖，那可不是闹着玩的。白连旗每次翻完家谱都要犯一阵子愣，这家谱是真的吗？他不大相信白家的先人们能有如此强悍，远的甭说，白连旗他爸爸就是个弱不禁风，人货软的主儿，有一次愣是让家里养的一只公鸡给撞了个大跟斗。白连旗爷爷死的时候他已经七八岁了，现在还有些印象。他爷爷也不像是武将的后代，手无缚鸡之力不说，还挺爱哭，一首纳兰词就能看得涕泪交流。

白连旗认为，这修撰家谱的人纯粹是在扯淡，白家的家风绝不尚武，而是善玩。他爷爷白云风一辈子没干过正经营生，花的是祖上留下的银子，倒也享了一辈子福，老爷子喜欢玩，也善玩，难得的是玩什么都能玩出花样儿来。老爷子喜欢养虫儿，自打白连旗懂事起，家里的廊柱上，院子里的树上，乃至老人家的被窝里，到处是养虫儿的葫芦。京城的八旗子弟以冬日养秋虫儿为时尚，秋虫儿以蝈蝈儿、蛐蛐儿、油葫芦、金钟儿、咂嘴儿为主。养虫儿的主儿不只是听虫儿叫唤，还兼喜其形，外行人怎么也闹不明白，这秋虫儿有什么好看的？不就是个虫儿吗？可在养虫儿人眼里就不同了，这么说吧，西施算是美人儿了，可在白连旗他爷爷眼里还不如一只蝈蝈儿漂亮。养虫儿人有自己的审美标准，以蝈蝈儿为例，上品者以豆绿色须长翅宽为美。油葫芦以油黑色长翅者为美。蟋蟀则以身长六七厘为上乘。金钟儿须雌雄双养，雄大而翅阔，雌小而体仄者为理想，雌雄均宜长须，连须的颜色都有讲究。

养虫儿的葫芦也不能含糊，装蝈蝈儿的葫芦式必长圆，口间须用铜丝蒙子，以防戳须，因为蝈蝈儿必保全须，稍有损伤，即为下品。装油葫芦的葫芦式稍短而下部稍阔，盖下底须用三合土砸实成坡形，宛如野穴。这些葫芦制作起来也颇费工时，先是摘生葫芦晾干一年，候其质坚，量材而制，先截上葫使平，入油温炸，待其色变微黄，取出晾干，随即以丝帛摩挲，使其光润，截口之上用红木或柴木做盖儿，更讲究的是象牙等材料，盖儿上还要雕刻“五蝠捧寿”、“鱼跃龙门”等吉祥话。据说咸丰年间的恭亲王有个蛐蛐儿葫芦就值十万两银子。白连旗的爷爷当然比不了恭亲王，但也收藏了不少精品。

白云风不好女色，颇喜男风，这辈子只娶了正房太太，没有纳妾，他娶妻的目的无非是为了传宗接代，“不孝有三，无后为大”是古训，白云风不愿做不孝之人，若不是为了这个，他连老婆都懒得娶。他的爱好很多，养虫儿、养金鱼、玩鸟儿、斗鸡，还喜欢到相公堂子去厮混。听戏时绝不捧旦角儿，他对漂亮女人不感兴趣，但见了唇红齿白的小生则两眼发直，兜儿里有多少银子也敢往台上扔。但凡有这种嗜好的人，必然家中人丁不旺，老爷子只留下白连旗的父亲白正德这一个儿子，绝对是单传，太太想再趁热打铁多生他几个却没戏了，不是没这能耐，而是白云风压根儿就不和她同房。

在白连旗的记忆中，他童年时家里还有三处宅子，西四劈柴胡同有两座三进宅院，东城钱粮胡同还有一处。到了他爹白正德当家时，白家只剩下劈柴胡同的一处宅院，谁知道那两处房产是什么时候被老爷子造没了。

白连旗的父亲白正德也不是个省油的灯，老爷子的嗜好被他全面继承了，还发扬光大，又添了不少毛病。譬如老爷子虽然好养鸟儿，可从来没玩过鹰，因为鹰不那么好玩，“熬鹰”①是个苦差事，一般人顶不下来，必须是主人自为，轻易不可换人，不然将来鹰不听你招呼。白正德有一次“熬鹰”硬是熬了七天七夜没合眼，直到把那鹰熬得顶毛纷披，尾羽下垂，目光迷离，火气全消。白正德才一头栽倒在地上，三天三夜不省人事，这种玩法可不是一般人能扛下来的，那绝对需要似火的激情来支撑。

白正德是个热爱生活的人，对一切作用于感官的享受都有着迫不及待的渴望，老爷子一辈子不好女色，酷爱男风。到了白正德这儿是水陆并进，既有分桃断袖之癖，又有偷香窃玉之好，唯独就是身子骨不大结实，祖先的强悍基因到了他这辈儿上早已荡然无存。据八大胡同的窑姐儿们说，白爷是嫖客里最好伺候的，他总是在两分钟内完事儿，随后一觉睡到天亮，然后提上裤子掏钱走人，若是嫖客们都这么逛窑子，那窑姐儿们的生意就省事儿多了。

白正德还有个爱好是捧坤角儿，但凡有这种爱好的人，家里有座金山也不行，即使万贯家财也不够几年折腾的。民国十三年，名列“四大坤旦”之首的雪艳琴正红得发紫，白正德专捧她的场子，送行头、送桌围、送幔帐、请客听戏、购票捧场……银子花得像流水，眼见雪艳琴刚有了点笑脸儿，谁知半路杀出个溥侊，此人皇族出身，是大名鼎鼎的红豆馆主溥侗②，人称“侗五爷”的兄弟，侊大爷一眼看上了雪艳琴，于是不要命地冲上来，和白正德展开激烈竞争，侊大爷有钱有势，白正德很快就败下阵来，溥侊和雪艳琴完婚时，痛不欲生的白正德差点儿跳了护城河。

白正德除了好玩还好吃，天知道他的胃是怎么长的，对一切食物都兼收并蓄，在选择食物方面充满着创造力，往往是这顿没吃完就已然想好下顿饭该到哪儿去吃，吃什么，通常是三天之内的食谱早已了然于胸，一切按计划行事，吃得从容不迫。像京城“八大楼”那样的老字号自不必说，更难得的是对街头巷尾的小吃也有着独特的鉴赏力，吃肉末儿烧饼和豌豆黄非“仿膳”的不吃，吃炒疙瘩必定是虎坊桥“穆家寨”的，白水羊头要吃前门外廊房二条马家制作的，吃褡裢火烧专认东安市场“瑞明楼”的。白正德这辈子玩得兴高采烈，吃得昏天黑地，说起来这一世算是没白活，幸亏他五十多岁时撒手去了，否则晚年可就难说了。

白正德死的时候，白连旗还不到三十岁，祖上传下来的最后一个宅子也早已被父亲卖掉了，等他安葬完父亲，全家人只剩下菜市口铁门胡同内的三间北房了。白连旗不愧是白家之后，和他爷爷、父亲一样，他对挣钱谋生深恶痛绝，也没有任何谋生的本事，但玩起来倒也样样精通，和两位先人不同的是，他已经没有什么家产可造了。没几年工夫，三间北房就剩下一间，连老婆都带着孩子改了嫁，幸亏老婆醒悟得早，否则说不定他哪天手头一紧，一咬牙把老婆孩子给卖了也未可知。

白连旗最近几个月一直靠德子养着，德子是他的奴才，这也是祖传的，德子的爷爷和父亲也是白家的奴才，伺候了白家一辈子。旗人的规矩多，主仆之间的关系大有讲究。主子就是主子，奴才永远是奴才，哪怕是主人沦落成叫花子，奴才成了腰缠万贯的主儿，彼此的身份也不能颠倒，奴才不管在哪儿见了主子也得行礼请安，闹不好还得养着主子，主子一旦气儿不顺，随时可以给奴才个大耳刮子，挨了打骂的奴才还不能表现出一丝一毫的不满，不然众人的唾沫能把他淹死，这是满人的祖训。白家是早已养不起奴才了，德子一直是靠卖糖葫芦为生，制作糖葫芦需要的本钱不多，有一口熬糖的锅，弄些竹签子，再有几块晾糖葫芦的青石板足矣。白连旗说是见德子一人忙活不落忍，主动提出“帮忙”。德子熬糖时，白连旗在一边用竹签子串山楂果儿，一般情况是，五分之四的山楂果儿串到竹签子上，五分之一的山楂果儿进了白连旗的肚子。德子可不敢吃，他一个得养活两张嘴，这还紧巴巴的呢。德子认为主子吃几串山楂果儿是天经地义，主子是什么人？早先好歹也是提笼架鸟的少爷，天生就不是干活儿的命，能不嫌德子寒碜，来给他帮忙，这实在是给德子脸呢。

问题是，德子挣钱的速度比不上白连旗花钱的速度，昨儿个中午德子刚给了主子五毛钱，还没过夜呢，钱就没了，白连旗实在不好意思再开口了。

白连旗正偎在被窝里发愁，却听见顶棚上又热闹起来，旧报纸糊的顶棚上嗵嗵乱响，还夹杂着吱吱的叫声……不用说，这是耗子们又在开联欢会了，这些混账东西，简直没有一天的安生，白连旗心里正烦，便随手捡起一只鞋狠狠向顶棚摔去，这是只旧布鞋，穿了两三年，鞋底儿快被磨穿时又请鞋匠上了个耐磨的胶皮底儿，鞋头处还缝了块皮补丁，凑巧昨儿晚上白连旗回家时一不留神踩进了一个水坑，整个鞋子都湿透了，可想而知，这只鞋是够分量了，更何况白连旗正烦着，使出的劲头儿也不小，于是鞋子像炮弹一样洞穿旧报纸糊的顶棚，在顶棚上留下个大窟窿，一只正在寻欢作乐的肥硕耗子猝不及防从窟窿里掉下来……紧接着，奇迹便发生了，一只长条状的木盒子也从窟窿里掉下来，差点儿砸了白连旗的脑袋……

白连旗本能地感到，今天的饭辙恐怕是有着落了。这间房子是他父亲白正德卖掉最后一处宅院时为了自家居住而购置的。白连旗清楚地记得，糊顶棚时父亲好像也亲自动了手，如此说来，这东西是父亲藏的。

盒子是楠木做的，里面装着一幅略有残破的画儿，画的是兰竹，落款看得不大清楚，好像是姓马，作者的印文就更看不懂了，白连旗对篆字向来无好感，好好的字非弄得像蜘蛛爬似的，他虽上过几年私塾，也背过《论语》、《中庸》一类的文章，但对字画却是外行，在他的印象中，爷爷白云风还有些琴棋诗画的雅好，到了他爹那辈儿上就剩下花鸟虫鱼的爱好了，和文化几乎不沾边儿。不过记得爷爷活着的时候，家里还有不少字画，看来这幅画儿是白家硕果仅存的藏画。白连旗虽然不懂字画，可他懂得这东西值钱，这幅画儿纸品古旧，略有残破，空白处还印有几个不知何人的藏印，就冲这个也值得跑趟琉璃厂，能卖多少钱先不管，有句话叫：天上掉馅饼，您就别问是不是三鲜馅儿的了。

白连旗精神抖擞地跳下床来，脸上如沐春风……

琉璃厂“聚宝阁”刚一开门儿，陈掌柜就迎来了两位客人，这两位爷穿得很寒酸，长衫破旧，鞋子上还有补丁，走在前面的那位爷胳肢窝里夹着一个长条状的木盒子，陈掌柜久经历练的眼睛一眼就看出，这盒子是楠木做的。陈掌柜连忙招呼伙计上茶，“聚宝阁”上茶是有讲究的，全凭掌柜的手势，掌柜的举手时手心朝外，则上隔年的花茶。若是掌柜的手心朝内，则表明来了贵客，一定要上清明前的“龙井”新茶，今天陈掌柜的手势是手心朝内。

伙计上茶时心里还在嘀咕，这两位客人穿得比叫花子也强不到哪儿去，凭什么要给他们上好茶？

陈掌柜此时却心中暗喜，有好买卖上门啦，他十七八岁就在琉璃厂混，什么人没见过？你看夹木盒子的那位爷，别看穿得寒酸，可那喝茶的架势不是一般人能学出来的，他跷着二郎腿，用三个指头捏碗盖儿，先是用碗盖边儿撇撇茶沫儿，然后再把碗盖儿盖上，只留出一道缝儿，端起盖碗抿了一小口，茶水在口腔里像漱口似的转几个圈儿才从容不迫地咽下去，这才叫品茶，此人见过世面。陈掌柜对这类人可太熟悉了，不用问就知道，这是个破落的八旗子弟，旁边那位是奴才。

陈掌柜喜欢这类破落的八旗子弟，他们要是总吃喝不愁，那琉璃厂的一半儿买卖都得关张，正因为有了这个群体，琉璃厂才日渐繁荣。就说眼前这位吧，说不定就是给他送钱来的，那楠木盒子里的东西错不了。

白连旗不声不响只顾喝茶，有那个楠木盒子撑着，这会儿他气壮着呢，气壮之人是无需多说话的，再说他也有几年没喝过这么好的茶了，正好借此享受一下。陈掌柜当然也不着急，他心里像明镜似的，这位爷是个等米下锅的主儿，他比你还急，此时必须得沉住气，上赶着不是买卖。他只是不动声色地吩咐伙计给客人的茶杯续水。

白连旗的茶接连续了两次水，伙计还想再续水，他做了个手势表示拒绝，按他的意思，龙井茶沏第一遍水时味道还不足，第二水才恰到好处，再加一水不过是点儿余味罢了，起到的是回味的效果，茶喝到这份儿上就该换茶叶了，因为续四水的茶无异于刷锅水，也很不礼貌。白连旗由于不懂字画，所以决定少说话，言多必失，闹不好露怯不说，还卖不出好价儿，最好是由对方开价儿，自己再还价。

白连旗向德子使了个眼色，德子打开盒子送到陈掌柜面前：“老板，我家主子请您过目。”

陈掌柜不动声色地展开画轴，他简单地扫了一眼画面，这是一幅兰竹图，他的目光迫不及待地落在落款和印文上，马湘兰？他心里一动……陈掌柜听说过这位女画家，此女为明末名震江南的“秦淮八艳”之一，曾为南京秦淮歌妓，色艺双绝，能诗，善画兰竹，她的作品传世不多，陈掌柜入行几十年，只闻其名，未见其画。和马湘兰印文并列的还有个叫王稚登的印文，显然这是一幅两人合作的作品，王稚登是谁？这恐怕还得查查书，陈掌柜的文史知识这时就不大够用了。先不管它，这幅画儿他肯定是要了，从风格、技法和纸品的古旧程度来看，这幅画儿乃真迹无疑。入行这么多年，这点眼力他还是有的。琉璃厂古画行里赝品不少，多是仿大师级名家之作，以明代画家为例，像文徵明、董其昌、唐寅、仇英等人的作品赝品居多，相比之下，马湘兰只是个秦淮歌妓，至少不是大师级名家，仿作者似乎犯不上为个马湘兰作伪。

陈掌柜从容问道：“先生准备开什么价儿？”

德子抢着回答：“您是行家，是不是好货您一看就明白，我们主子不想多说话，他心里正后悔呢，您想啊，要不是急等着用钱，谁会把祖传之物送到您这儿来？将来没法见祖宗啊，这事儿搁谁身上也得琢磨琢磨不是？掌柜的，您说价儿吧，我们主子说了，他不想拿祖宗的东西发财，差不多就行了，这不是赶上事儿了吗？”

陈掌柜和颜悦色地说：“哟，真对不起，二位爷可让我为难了，陈某眼拙，看了半天竟然看不出这是谁的画儿，这马湘兰是谁？我怎么没听说过？是哪朝哪代人？二位爷让我开价儿，我哪敢呀？这画儿连作者和朝代都闹不清，我怎么敢开价儿？二位爷，陈某耽误您点儿工夫，给咱介绍一下成吗？”

白连旗和德子傻眼了，他们哪知道马湘兰是谁，白连旗从画儿的落款上只看出个“马”字，“湘兰”二字还是听陈掌柜说的。白连旗有点儿慌了，他心说这可能不是什么古画儿，闹不好这马湘兰兴许是祖上哪位姨太太，在家闲得难受随手涂上几笔，让自个儿当成了名画，要是这样，笑话可就闹大啦。不过白连旗的脑子也不慢，他以攻为守地回答：“掌柜的，这确实是我家的祖传之物，马湘兰就算再没有名气，可年头儿摆在这儿，您看这画儿的纸品，没个几百年到不了这份儿上，古物值钱就值在这个‘古’上，说句不好听的，夜壶不值钱吧？可要真是唐朝的夜壶，那就成宝贝了，为什么？就因为年头儿摆在这儿。”

陈掌柜笑眯眯地说：“这位爷，此言差矣，若是单看纸品，这倒好办，回头您给我一张宣纸，我出去溜达一圈儿，还甭出琉璃厂，有个俩钟头工夫，我就能给您拿回一张北宋的纸，要是赶上眼神儿差点儿的主儿，给当成五代的纸也说不定，这么跟您说吧，琉璃厂靠做旧吃饭的人多了去啦，您想把旧的整成新的他没那本事，可想把新的给整旧了那是顺手的事儿。”

德子有些烦了，他不大习惯这种斗心眼儿的活儿，绕来绕去的让人一脑袋雾水，他直截了当地说：“掌柜的，您痛快点儿，要不要您一句话，要您就开价儿，不要……您家有茅房没？我正闹肚子呢，就拿这画儿擦屁股去得啦。”

饶是陈掌柜老谋深算，也被德子这句话给噎在那儿了，他绕来绕去的目的就是为了压价儿，因为他认准了这两位是个“棒槌”③，能少给点儿就少给点儿，这是做买卖的规矩，谁知德子还是个“二杆子”，对这个“二杆子”可得留神，此类人头脑简单，耐性差，脑袋一热敢把自家房子点了，就别说用这画儿擦屁股了。陈掌柜也不绕了，他索性开出价码：“这样吧，我出五十块大洋，只当是赌一把，这要真是幅古画儿我算捞着了，要是假的我认赔，二位爷要是愿意，咱们现在就成交。”

“一口价儿，一百大洋，少一个子儿我不卖。”白连旗在作最后的努力，但语气已经不很坚决，说实话，以他现在的处境，别说是五十块大洋，就算是十块大洋也够有诱惑力的。

陈掌柜可不想惯他这毛病：“二位爷，既然价格谈不拢就算了，我也是有一搭没一搭，买卖不成仁义在，这件事咱们只当没发生，就让它过去了，二位喝茶，要不让伙计带你们在铺子里转转？”

若论动心眼儿，白连旗哪是陈掌柜的对手，只一招儿就败下阵来，他站起身向陈掌柜拱拱手道：“掌柜的，您厉害，我算看出来了，咱们就算再谈俩钟头，我白连旗也甭想在您这儿讨半点儿便宜，好吧，就按您说的价儿成交……”

20世纪30年代的北平，电话局业务很惨淡，偌大个北平市，电话用户不过两千，就说琉璃厂吧，经营古玩字画的铺子少说有几百家，可装上电话的不过几十家。不过这并不妨碍信息的传播，从某种意义上讲，人嘴巴的传播速度比电话还快。上午“聚宝阁”收购了一幅古画儿，不到下午，这消息就传遍了整个琉璃厂，在传播过程中还出现了若干个版本，有的人说：“聚宝阁”收购的古画儿是唐朝吴道子的《送子天王图》。有的人马上驳斥：不对，是北宋米芾的《天降时雨图》……陈掌柜对此一概不作任何解释。

文三儿这顿打倒没白挨，至少换来了一个不同寻常的身份。连陈掌柜听完老侯的汇报都有点儿傻了，本来他已经决定打发文三儿回车行，这会儿居然也改变了主意。想不到这平时不起眼的文三儿居然是“南城彪爷”的把兄弟？真是人不可貌相。陈掌柜是规规矩矩的生意人，和黑道儿素无来往，可大名鼎鼎的“三合帮”也早已如雷贯耳，那个帮主彪爷更是个惹不起的人物。远的不说，就说南城的八大胡同，敢在八大胡同开窑子的业主哪个是好惹的主儿？若不是黑白两道都吃得开，早让人把买卖砸了，可要是彪爷在八大胡同一露面，哪个老板也不敢收他的钱，彪爷逛他的窑子是给他脸呢，要不去逛倒是麻烦了，不出三天他的买卖就得让人砸喽。听说彪爷的烟土买卖做得很大，北平的大烟客们都知道，上好的云土都是来自“三合帮”控制的进货渠道，但凡有本事控制烟土销售的人，没点儿道行还真不成。

陈掌柜一听说文三儿和彪爷有关系，心里是忧喜参半，喜的是有文三儿在，今后在南城地面儿上要有什么难以摆平的事，可以通过文三儿借助彪爷的面子去摆平。忧的是，眼下该拿文三儿怎么办，当然，让他走人的事是不能再提了，问题是再让文三儿拉车是否合适，会不会因此而得罪彪爷？话又说回来，文三儿不拉车又能干什么？总不能让他去“聚宝阁”当经理吧？这小子贼眉鼠眼往店里一戳，还不把“聚宝阁”近百年的老字号给毁了？陈掌柜思来想去，决定采取无为而治的办法，见了文三儿什么也不提，就当什么事也没发生。他见了文三儿只是和颜悦色地嘱咐了一句：“文三儿啊，以后再出门儿和我打个招呼，现在咱们去罗教授家，快走吧，已经有点儿晚了……”

在去罗教授家的路上，陈掌柜还在想，今后再不能像训孙子那样数落文三儿了，数落他就是数落彪爷，那不是找不自在吗？今后他文三儿愿拉车就拉，不愿拉就随他去，反正钱照付就是。

罗云轩教授每月的工资有二百五十块大洋，这么高的收入足够让他每天去六国饭店吃西餐大菜了，可事实上罗教授的日子一直过得捉襟见肘，每到月底还经常向同事借钱，不然家里就揭不开锅了。同事们都知道，这位老夫子纯属自己折腾的，他是个文物迷，喜欢古玩字画、金石玉器、钟鼎彝尊……这么说吧，只要算是文物类的东西，他没有不喜欢的。别人鉴赏古玩都有所偏重，或瓷器或字画，或青铜器或金石，可罗教授没有偏重，他对所有的文物都一视同仁，见一个爱一个，凡是他看中的东西，倾家荡产也要搞到手。

对文物痴迷到这种程度就很容易使人怀疑他的神经是否正常了。

陈掌柜和罗教授是老熟人，罗教授隔三差五就到“聚宝阁”转转，喝杯茶，和陈掌柜聊聊古玩行里的轶事，顺便鉴赏一下陈掌柜收藏的古碑拓片和田黄石、(又鸟)血石。陈掌柜每收进一件文物时，都要请罗教授第一个鉴赏，对罗教授的文史知识和鉴赏力，他向来是佩服的。

这次“聚宝阁”收进马湘兰的《兰竹图》，肯定要请罗教授先过目。

罗教授是个经常搬家的人，去年他还住在东城史家胡同的一座蛮气派的四合院里，今年年初他又搬到了西四二条的一座普通小院里，比起以前那处宅院来显得很寒酸。陈掌柜认识罗教授有二十年，太了解这位老夫子了，他在一处新宅里居住就从没超过两年，总是刚刚购得一处宅院又毫不犹豫地卖掉，其原因不过是偶尔看上某个古玩。

文三儿上前敲响院门，开门的是罗教授的女儿罗梦云，罗梦云很有礼貌地向陈掌柜鞠了个躬道：“陈先生请进，我父亲在客厅里等您。”

陈掌柜对文三儿吩咐道：“你在门口等我。”然后走进院子。

文三儿答应着准备退到院门外，却被罗梦云拦住了：“这位大哥，您也进来喝杯茶吧。”

文三儿客气道：“不用啦，罗小姐，我在院外等着就行。”

罗梦云坚持着：“天儿太热，院子里葡萄架底下很凉快，您还是进院等吧。”

文三儿也就不再客气，他跟罗梦云走进院子。

罗梦云给文三儿端来一杯凉茶，然后拿起剪枝剪一边为葡萄藤剪枝，一边问道：“您贵姓？”

文三儿慌忙站起来：“哎哟，您太客气啦，免贵，姓文。”

“那我以后叫您文大哥。”

“罗小姐，您千万别这么叫，咱是一粗人，小姐是金枝玉叶，您叫我文三儿就成。”

“文大哥，您别这么说，我是个学生，您是人力车夫，虽然身份不同，但我们的人格是平等的，您千万不要自己看不起自己，但凡是人，都要有做人的尊严，您说是不是？”

文三儿口拙，一时说不出别的，心里却热乎乎的，心说到底是读书人家的孩子，就是懂礼数，不像陈掌柜一家，从大人到孩子对待文三儿就像招呼一条狗，就连管家老侯也不是个玩艺儿，自己本来也是条狗，但见了同类就龇牙，什么东西？

文三儿没话搭话地问：“罗小姐，您在哪儿上学呀？”

“燕京大学，正读一年级呢，不过，恐怕快上不成了，日本人已经逼近华北，咱们要是再不抵抗，可真要当亡国奴了，同学们都说，华北之大，却放不下一张课桌。”罗梦云的神态显得很忧郁。

文三儿不以为然地说：“嗨！日本人怎么了？他来他的，咱过咱的，您该读书还读书，我该拉车还拉车，甭搭理他们。”

罗梦云叹了口气道：“哪有这么简单，要是国家都没了，我们还能安心过日子吗？文大哥，我真羡慕你是个男人，一旦战争爆发你还能拿起枪来保卫国家，我们女人一到这时就没用了。”

文三儿笑道：“罗小姐，您饶了我吧，我一臭拉车的管不了国家大事，就知道吃饱不饿顶什么都强。”

罗梦云有些恼怒：“好好好，文大哥，您还是踏踏实实喝茶吧，我不跟你说了……唉，这就是我的同胞啊……”

罗梦云刚刚过完十八岁生日，正是充满浪漫与幻想的年龄，她穿着一身浅蓝色的细布旗袍，留着女学生时尚的齐耳短发，俊俏的脸上洋溢着青春的妩媚，她有种天然的风韵，举手投足间都带有一种从容不迫的大家气度。文三儿当然看不懂这些，但他是个男人，对美貌女人却有着与生俱来的鉴赏力，他只觉得罗小姐就像画儿中的美人儿，只是看得而动不得，这种美人儿就像名贵的瓷器，碰一下就会碎，就算哪个男人娶了罗梦云，也只能弄个佛龛给供着，这世上没有哪个男人能享用罗梦云。

文三儿喝着凉茶偷偷打量着罗梦云，虽说知道自己这辈子没戏，但还忍不住要多看几眼，文三儿认为，漂亮娘们儿和二锅头差不多，都是给男人提神的东西，所不同的是，二锅头得喝下去才有感觉，而漂亮娘们儿看一眼都会使男人浑身叫劲。

在客厅里，罗教授和陈掌柜没有过多的寒暄，罗教授示意陈掌柜展开画幅，陈掌柜照办，罗教授一声不吭地用放大镜仔细研究了一番，然后摘下眼镜仰头闭目沉思起来，陈掌柜静静地坐在沙发上，等他开口。

罗教授沉吟良久，终于开口了：“陈先生，这幅《兰竹图》可算是天上掉下来的馅饼喽，我不问你是多少钱收购的，这是你的商业秘密。我要说的是，哪怕是一千元购进，也算是捡了个便宜，这幅《兰竹图》的确很难得，陈先生，我恭喜你。”罗教授点燃了一支雪茄。

陈掌柜喜形于色道：“罗先生是行里的泰斗，说话自然是一言九鼎，这我就放心了，陈某才疏学浅，孤陋寡闻，和先生相比，我只算个俗人。请先生赐教，据我所知，当时江南名家如云，唐寅、米万钟、蓝瑛、文徵明哪个不是如雷震耳？去年琉璃厂”翠云轩“一幅蓝瑛的《石荷图》不过是卖了大洋两千元，而马湘兰只是个歌妓，就算名列‘秦淮八艳’之一，也不能和那些大师级画家相比吧。另外，这幅《兰竹图》的合作者王稚登是何许人也？我还没来得及查。”

罗教授显然对《兰竹图》爱不释手，他把雪茄放在一边，又拿起放大镜研究起画上的印文来，他一边鉴赏一边回答：“你这倒问到点子上了，宋美龄女士若不是嫁给蒋委员长，恐怕她一生都是个普通女人，你看中国历史上的著名女人哪个不是靠男人出的名？就连武则天也不例外。马湘兰本名马守真，字玄儿，因祖籍湘南，又酷爱兰花，所以常在画幅中题名‘湘兰子’，所写的两卷诗集，也命名为《湘兰集》，因而人们称她为马湘兰，真名反而被人淡忘了。马湘兰的情人就是王稚登，相传王稚登四岁能作对，六岁善写擘窠大字，十岁能吟诗作赋，长大后更是才华横溢。嘉靖末年游仕到京师，成为大学士袁炜的宾客，后来京都大学士赵志皋还举荐王稚登参加编修国史的工作。此人是江南名士，和马湘兰的一段恋情在明末清初被传为佳话。南京的秦淮河哪个朝代不出美女？比‘秦淮八艳’有魅力的女人恐怕不在少数，为什么唯独‘秦淮八艳’留名青史？我看还是因为男人，陈圆圆先是和田畹相好，后来又跟了吴三桂，而吴三桂‘冲冠一怒为红颜’，闹得连中国历史的走向都为之改变。柳如是先恋陈子龙后爱钱谦益，李香君为侯方域血溅桃花扇，董小宛是冒辟疆的情人，剩下的几位女士爱上的都是名人，卞玉京和吴梅村、寇白门和朱国弼、顾眉生和龚定山。你看看，钱谦益是东林党领袖之一，明末文坛盟主，开创一代清诗之风气；冒辟疆和侯方域列名‘复社四公子’；吴梅村的《圆圆曲》名传四海……这些男人在当时哪个不是闻名遐迩的人物？没有他们哪里还有‘秦淮八艳’？”

陈掌柜听得点头称是。

“说到马湘兰，她虽然谈不上是诗画名家，但她的兰花图和兰花诗却堪称一绝，是当时文人雅士争相收藏的宠物。马湘兰之所以能把兰花描绘得出神入化，栩栩如生，全赖于她的爱兰、知兰，她将院宅里种满各色兰花，日日勤加灌护，凭着自己的兰心蕙质，能深悟兰花清灵清雅的气韵，所以才能将兰花的品态展现于画笺和诗笺上，一个烟花女子，能有此等才气，殊为难得啊，虽为歌妓，其绘画才能在中国画史上属可圈可点之列。”

罗教授谈得兴起，还吟了一阕马湘兰所作的《蝶恋花》：

阵阵残花红作雨，人在高楼，绿水斜阳暮，新燕营巢导旧垒，湘烟剪破来时路，肠断萧郎纸上句！三月莺花，撩乱无心绪，默默此情谁共语？暗香飘向罗裙去！

罗教授谈兴正浓，陈掌柜却懒得再听了，他不大关心这些才子佳人的故事，他关心的是这幅画儿的价值，既然“翠云轩”售出蓝瑛的《石荷图》是大洋两千元，那这幅《兰竹图》也不能低于一千五百元。马湘兰和蓝瑛当属同时代画家，虽然在中国画史上马湘兰没有蓝瑛名气大，但马湘兰的特殊身份却是个大卖点，对于某些有特殊嗜好的收藏家来说，十个文徵明也比不上一个秦淮歌妓。陈掌柜琢磨，他今天的目的已经达到，现在需要防备的倒是这个罗教授，他太了解这个罗教授了，此人极易冲动，他看上的东西是不借倾家荡产也要弄到手。问题是，在陈掌柜眼里，罗教授早就离倾家荡产不远了，一个每到月底就要惜钱吃饭的人，无论如何不该再有别的奢望。罗教授每月挣二百五十块大洋，一般人听着能吓一跳，可外人哪知道，罗教授上个月买了块田黄石就花了二百块大洋，这么个造法，别说是每月二百五十块，就是两千五百块也剩不下。再说了，陈掌柜平时在文物鉴定方面没少请罗教授帮忙，彼此间都有个面子，熟人之间谈生意是最尴尬的，开价低了自己吃亏，开价高了又伤面子，陈掌柜宁可和洋人做生意也不愿和熟人做。

陈掌柜估计得没错，罗教授滔滔不绝地评论完马湘兰，就开始提起这幅画儿的出让问题：“陈老板，这幅《兰竹图》我非常喜欢，您能让给我吗？价格可以商量。”

陈掌柜做出推心置腹的表情：“罗先生，不瞒您说，我也真喜欢这幅画儿，卖主儿一开口就是一千五百大洋，少一个子儿不卖。这年头儿字画生意不好做，小店有一个月没开张了，柜上的流动资金不多，我考虑再三还是一咬牙买了下来，现钱不够还向朋友借了些，罗先生，不是我驳您的面子，这幅画儿我暂时还不想卖，您看是不是这样？关于出让的事儿咱们过些日子再说。”

罗教授有些吃惊：“购进就是一千五百大洋？贵了，太贵了，董其昌的作品也不过如此……”

“说的是呢，我也觉得贵了，可谁让我喜欢呢，您罗先生当年为一幅石涛的《梅竹图》，不是还把宅子卖了吗？”

“这倒也是，艺术品本来就是无价的，卖主儿说多少就是多少，不过……陈老板，凭你我的交情，如果将来有一天你想转让这幅《兰竹图》，请第一个通知我。”

“这是自然，您放心，我的罗大教授……”陈掌柜忙不迭地应着。

悲风鬼影

注释：①野鹰被捕获后，主人为了使其驯服，要连续几天几夜对鹰实施骚扰，使鹰不能睡觉，谓之“熬鹰”。经过约一个星期的熬驯，野鹰便被驯服，可以按主人指令起飞捕捉野兔等猎物，将猎物叼回后交给主人，没有主人指令，鹰绝不染指猎物。

②爱新觉罗。溥侗（1877—1950），字后斋，号西园，别署红豆馆主，父载治，乃乾隆十一子成亲王永瑆之曾孙，过继于道光长子隐志郡王为嗣，世袭镇国将军，辅国公，兼理民政部总理大臣。自幼钻研琴、棋、书、画，收藏金石、碑帖，精于治印，酷爱剧艺。特别对昆曲、京剧更为爱好，爱新觉罗。溥侗为民国时期名流，世人尊称“侗五爷”。

③“棒槌”为北方方言，意为容易受骗的人，或叫“冤大头”。

悲风鬼影

第三章
文三儿没想到上次在酒馆里挨打居然打出了这么多好处，从那天起，陈掌柜用车的次数明显减少，每天除了去“聚宝阁”打个来回，其余时间文三儿爱去哪儿去哪儿，从不多问。连平时一贯和文三儿作对的老侯也从那天起改变了对他的态度，老侯见着文三儿脸上就堆满了笑容，一再向文三儿表示，有什么用得着自己的地方尽管言语，千万别客气，咱哥俩儿谁跟谁？

连做饭的张寡妇都对文三儿露出了笑脸，有一次吃肉包子，文三儿外出没赶回来，张寡妇还特地给文三儿留了几个。有一次文三儿见左右无人，便大着胆子在张寡妇的手上捏了一把，张寡妇硬是红着脸没吭声，文三儿感到很是欢欣鼓舞，这事儿要搁在过去，这小娘们儿早寻死觅活地闹将起来。

这天早上文三儿刚把陈掌柜拉到“聚宝阁”，还没来得及走，就见两个人从一辆汽车上下来跟着陈掌柜进了店门。走在前边的那位穿着一身铁灰色的西服，系花领带，分头油亮，鼻梁上架着金丝眼镜。后面的那位身材粗壮，留着寸头，短短的头发楂子像钢针一样竖起，他穿着黑色的日本和服，脚上登着木屐，还没说话眼珠子就瞪起来，显得很蛮横。

陈掌柜一看就明白了，穿和服的是日本人，穿西服的是翻译，一大早儿就来堵门儿，看来今儿个店里该开张了。近来城里的日本侨民越来越多，净是些开洋行的商人，听说是通州以东二十多个县都成立了什么“自治政府”，成了日本人的天下，蒋委员长的号令管不到那儿，由一个叫殷汝耕的人管着，这姓殷的也就是使唤丫头拿钥匙——当家不主事，他的顶头上司还是日本人。难怪街上的日本洋行越开越多，那些包装得花花绿绿的日本货又漂亮又便宜，一时把国货挤对得够呛，燕京大学的一群学生在街上满世地宣传抵制日货，还喊口号，说是“华北危机，日本人已经到了大门口”。

陈掌柜可不管这些，日本人爱来不来，那是政府的事儿，他管不着，他是生意人，谁来了他都照样做生意。陈掌柜对外国人没有恶感，不管是东洋人还是西洋人，他们都是陈掌柜的顾客，换句话说，这些洋人有钱，也好蒙，真货假货全靠你一张嘴，你先给他讲段儿商纣王酒池肉林的掌故，再拿出一件青铜器，愣告诉他这是商纣王当年存点心用的家伙，算起来有三千多年历史了，洋人听了这些没几个不被说晕的。总的来说，古玩这行，外国人比中国人好蒙，没有这些洋人，琉璃厂的一半铺子都得关张。当然，洋人里也有少数懂行的，碰上这种洋人可就不能连蒙带唬了。

陈掌柜习惯性地向客人哈哈腰，自来熟地打招呼：“您二位来啦，想看点儿什么？”

穿西服的翻译说：“我是日本笠原商社的翻译张金泉，介绍一下，这位是佐藤英夫先生，笠原商社的总经理，今天来贵店是想看看字画。”

“噢，佐藤先生喜欢字画？那您算是找对人啦，小店还真有几幅好画儿，就是价钱高点儿……”

张金泉不客气地打断他的话：“陈掌柜，你不用兜圈子，明说吧，我们就是为那幅《兰竹图》来的，佐藤先生对别的没兴趣。”

“哎哟，这您二位都知道？”

“琉璃厂谁不知道？陈掌柜，佐藤先生很忙，不想在这里耽误时间，我们希望能尽快见到这幅画。”

陈掌柜不敢怠慢，连忙到后面的保险柜里取出《兰竹图》，当着客人的面展开画轴……

佐藤不动声色地拿起放大镜，眯起眼睛在画面上一寸一寸地检视，嘴里还叽里咕噜地用日语和翻译说着什么。

陈掌柜在一旁漫不经心地用(又鸟)毛掸子拂去桌上的浮尘，他心里明白，这个日本人是个行家，对行家最好少说话，他既然大早上就来堵门儿，说明这位佐藤对《兰竹图》志在必得，有这么个迫不及待的买主儿，陈掌柜大可摆出一副无所谓的架势。此时需要盘算的倒是价格，本来他为《兰竹图》定出的价格是一千五百元至两千元，能以这种价格卖出已经是创纪录了，但自从这位佐藤进了门，陈掌柜就改变了主意，三千大洋，少一个子儿都不卖。至于他答应罗教授的事儿，这会儿早忘到九霄云外去了，生意人毕竟是生意人。

“陈掌柜，佐藤先生说，这幅画他要了，请您开价。”翻译说。

陈掌柜伸出三个指头，干脆地说：“一口价儿，三千元，否则免谈。”

佐藤和翻译嘀咕了几句，翻译不高兴地对陈掌柜说：“佐藤先生认为，您开的价格毫无诚意，据佐藤先生所知，贵国明末清初的画家中，像仇英、徐渭、文震亨等名家的作品不过是两千至三千元，而马湘兰的画无论如何不能比同时代的名家之作还要贵，请陈掌柜解释。”

陈掌柜不慌不忙地回答：“此话不假，佐藤先生不愧是行家，陈某佩服，但佐藤先生只知其一，不知其二，此画并不是马湘兰个人的作品，而是和王稚登合作完成的，王稚登的名气想必佐藤先生是知道的，这一对才子佳人的恋情在明末清初被传为佳话，影响甚广，此画的价值就在这里。另外，还有件事不足为外人道，这幅画我本是不想出手的，因为燕京大学的罗云轩教授再三恳请，愿出三千元买下此画，只是罗教授一时凑不起这么多钱，希望我为他保留一个月时间，鄙人和罗教授是多年的朋友了，所以……”

佐藤点了点头，突然说出一口纯正的中国话：“陈掌柜，我明白你的意思，你说的那位罗云轩教授我听说过，他是个有学问的人，我很尊敬这位罗教授，也希望将来有机会能和他认识，但是贵国有一句话叫‘朋友归朋友；生意归生意’，既然罗教授一时还凑不起钱，那么这幅画就应该卖给出得起钱的人，陈掌柜，你我可以成交了，我出三千元。”

“佐藤先生，这件事我真的很为难，罗教授那里我没法交代呀……”

那翻译有些不耐烦了：“行啦，就这么定了，一会儿佐藤先生会打发人来送钱，这就算成交了，不过佐藤先生还有个小小的要求，这幅画有些残破，需要请高手修补一下，请你三天以后把修补好的画送到煤市街笠原商社去。”

陈掌柜极力压住心头的狂喜，一口应承下来。这幅画以五十元购进，转手就翻了几十倍，如今这年头儿做什么生意能有如此之暴利？真应了古玩行那句行话：“三年不开张，开张吃三年。”

文三儿受陈掌柜指派，到朱茅胡同去接“裱糊王”于庆同。这个于庆同也是琉璃厂响当当的人物，他自己不开铺子，也不受雇于任何铺子，谁要是裱画得上门去请，还得看他高兴不高兴，若是不高兴，给多少钱也不干。这位爷有睡懒觉的毛病，每天上午十点才起床，这时请他去揭裱字画的人已经等在门口了，其实裱画是于庆同的副业，他真正的本事是修补古画，就凭这手绝活儿，于庆同在琉璃厂成了爷，他的工钱比同行要高出三倍，就这样，还不见得能请到他。

文三儿到于庆同家时，这位爷刚刚起床，文三儿在院门口等了足足一个小时，于庆同才洗漱梳妆完毕，磨磨蹭蹭地坐上文三儿的车，这还得说是陈掌柜有面子，若换了别人，于庆同还不准去呢。

文三儿拉着于庆同快走到“聚宝阁”时，碰上了《京城晚报》的记者陆中庸，陆中庸留着小分头，穿着件很旧的蓝布长衫，胳肢窝里夹着个皮包，一副落魄文人的模样。他见了文三儿就亲热地喊起来：“文三儿，我正找你呢，你吃了吗？”

文三儿说：“陆爷，您问的是早饭还是午饭？要是问早饭我吃了，要是问午饭我还没吃呢，怎么着陆爷，瞧这意思您是要请客？”

陆中庸笑道：“你当我请不起？这样吧，中午我在‘会仙居’等你，请你吃炒肝儿怎么样？”

“哎哟，您没犯病吧，一个大记者平白无故请我吃炒肝儿？我怎么觉着不踏实呀，陆爷，您还是有事儿说事儿吧，别吓着我。”

“文三儿啊，你小子可真是螺丝的屁股——弯拐多。我好心好意请你吃饭，你倒觉得我在算计你，你小子有什么可算计的？光棍儿一根儿，就这么辆洋车，还不是自己的。”

“这倒也是，我一条光棍儿怕什么？又不是娘们儿，一不留神让人拐卖到窑子里，您陆大记者要真有那能耐，就把我卖给相公堂子，我觉着卖屁股都比拉车强。”

“那咱说定了，中午‘会仙居’见。”

《京城晚报》的娱乐版记者陆中庸是个杂家，他什么都懂，什么都不精。《京城晚报》是个发行量不大的小报，其办报宗旨是不谈政治，以社会新闻为主，只报道些明星绯闻、梨园轶事、男盗女娼、无名尸体等。《京城晚报》的娱乐版还根据北平市民的爱好，撰写一些关于花鸟虫鱼、养鸽驯鹰类的常识和评论。陆中庸是娱乐版记者，他整日混迹于街头巷尾，结交三教九流，似乎和谁都认识，又和谁都不太熟。他是个颇为敬业的记者，笔下时有风雷，语不惊人死不休。民国十八年“中东路事变”，张学良的东北军和苏联军队在中苏边境地区交战失利，陆中庸坐在北平的茶馆里大笔一挥，写出了一篇军事评论，文章中写道：东北军之所以失利是因为空军不如俄国人，我国的飞机少，向外国买又没这么多银子，怎么办？鄙人向少帅献一良策，政府应紧急向民间征集大批经过训练之老鹰，以每只鹰爪携带两枚手榴弹计算，一千只鹰可携带两千枚手榴弹，鹰群于敌方阵地上空投弹，其效果决不亚于轰炸机群。据鄙人考证，训练动物参战的传统在我国源远流长，最远可追溯到黄帝与蚩尤之战，此次大战中，虎豹与大象都参加了战斗……

陆中庸不愧是娱乐版记者，玩的就是花鸟虫鱼、养鸽驯鹰，三句话不离本行，于细微之处乃见军国大义。

中国的记者写文章喜欢两边拿稿费，这种恶习从19世纪末中国出现现代意义的报纸时就存在了，若是记者写文章吹捧了某个人，这人就得向记者意思意思，给多给少您看着办，否则下次的文章吹捧就变成了诋毁。陆中庸先生当然也免不了俗，谁跟钱有仇呢？《京城晚报》的娱乐版上经常出现陆中庸自相矛盾的文章，譬如他写某公子有只骁勇异常的蛐蛐儿，经常与公(又鸟)相斗，而且常胜不败，以至公(又鸟)见了蛐蛐儿就落荒而逃，此乃蟋蟀极品也，云云……不到一个星期，陆中庸的口气又变了，说是经本报记者探访，某公子的蛐蛐儿原来是一只“油葫芦”冒充的，现在这只冒充蛐蛐儿的“油葫芦”已经葬身(又鸟)腹……这种自相矛盾的报道，行里人都明白，只怨那公子没给陆中庸送稿费。

坐落在前门外鲜鱼口里的“会仙居”是个门脸儿不大的小饭馆，寒酸得根本上不得台面，唯独以卖炒肝而闻名于京城，犹如豆汁、爆肚、炒疙瘩等大众化食品一样，京城人好这一口儿。炒肝既无肝，也无须炒，而是用猪大肠切成段儿卤煮，然后用口蘑汤勾芡，制成所谓炒肝，这是典型的穷人食品，不过一些美食家和文人雅士却把它列入京城名小吃之列。

炒肝这类食品还堂而皇之地进了歇后语，旧时有“猪八戒吃炒肝——自残骨肉”的说法。

陆中庸坐在“会仙居”饭馆里等文三儿，他先要了一碗炒肝吃起来，他觉得请一个臭拉车的吃饭，炒肝足矣，关键是便宜。这年头儿当个小报记者也真不容易，你得自己去找新闻，没有新闻就没有稿费，没有稿费吃什么？问题是，哪儿来这么多新闻？比如昨夜刮了一宿西北风，某人早上起来发现天桥躺着几个“路倒儿”①，那叫新闻吗？谁会在意几个乞丐的死活？除非这死者是某位著名的交际花，这才有文章做。陆中庸觉得这个世道实在是乱得不够，他巴不得天天有电影明星、京剧名角儿遭到绑票，绑匪最好还和他认识，这样他可以既当调解人，又可以写出第一手报道，弄好了两边拿钱。陆中庸认为自己是个怀才不遇的人，缺的只是机会而已。

中午十二点半了，文三儿才满头是汗地走进饭馆，他光着脊梁，小褂儿搭在肩上，进了门儿先用小褂儿擦擦脸上的汗，然后坐下吩咐道：“陆大记者，给我来两碗炒肝，四个火烧。”文三儿可不傻，他知道陆中庸不会平白无故请他一个臭拉车的吃饭，若不是有求于他，这孙子就是在街上碰上文三儿也会装不认识。

文三儿用了不到五分钟，两碗炒肝加上四个火烧就进了肚子，陆中庸在一边吸着香烟一声不响地看着他。文三儿松了松裤腰带说：“陆爷，饭吃完了，您还有事儿吗？要没事儿我先走了。”

陆中庸笑道：“文三儿，你行啊，吃饱喝足了一抹嘴儿就想走？跟我逗闷子是不是？”

文三儿嘻皮笑脸地回答：“我说这世上也没白吃的饭，陆爷，您说吧，到底有什么事儿？”

陆中庸不再兜圈子，直截了当地问：“我想知道你们陈掌柜把《兰竹图》卖给了谁，卖了多少钱？”

“哎哟，陆爷，您这不是难为我吗？我这辈子除了在炕上画过图，哪知道别的什么图？我说陆爷，我这人您知道，吃饱了饭就不认大铁勺，哪儿还管得了这么多，您别忘了，我在陈府只是个拉包月的，又不是陈家大少爷。”

“文三儿，你少来这一套，你看看这个，看仔细了。”陆中庸不慌不忙地将一块银元放在桌子上。

“陆爷，您太小瞧我了，我文三儿虽说穷，可面儿上的规矩还懂，再说陈掌柜平时也待我不薄，我不能不讲义气吧。”

陆中庸听也不听，只把文三儿的话当放屁，他一声不吭地又放上一块银元。

“陆爷，不是我驳您的面子，这事儿我还真不能说……”

陆中庸站起来：“文三儿，你小子根本就不是个做买卖的料，钱摆在那儿你都挣不上，我教你一招儿，你听仔细了，世上凡事都有大有小，都有个价儿，一只蛐蛐儿再好也卖不出鹰的价儿，十只‘老西子’②也顶不上一只‘百灵’。我要问你的事儿只值两块钱，多一个子儿没有，你要不想挣这两块钱就明说，我扭身就走，别说这么多废话。”陆中庸说着便收起桌上的钱。

文三儿按住了陆中庸的手：“别价，陆爷，两块钱就两块钱，土地爷吃蚂蚱——大小是个荤腥……”

陆中庸手一松，钱到了文三儿手里，他重新坐下，嘴里骂道：“文三儿啊，以后你他妈少跟我来这一套，还什么‘面儿上的规矩’，‘不能不讲义气’，真他妈的耗子啃茶壶——满嘴是瓷（词）。”

“裱糊王”于庆同花了三天时间才把《兰竹图》修补好，当然，他也没便宜了陈掌柜，这三天工钱是一百块大洋。陈掌柜很满意，于庆同不愧是“裱糊王”，贵是贵了些，可手艺真是没挑，画儿一展开，你就是拿放大镜找也看不出半点儿修补过的痕迹。陈掌柜用电话和笠原商社的佐藤联系好，说好第二天上午亲自把画儿送过去。

那天晚上陈掌柜和几个朋友打了几圈儿麻将，不知怎么回事，那天夜里他手气出奇的好，怎么打怎么赢，打到最后陈掌柜赢得都不好意思了，真有心输几把，不成，想输都输不了。他想收手不打了，也不成，朋友们都说陈兄你怎么不懂规矩，麻将桌上赢钱的主儿没资格先提退场，谁让你老赢呢，总得给别人捞本儿的机会吧？陈掌柜没办法，只好陪朋友们一圈儿一圈儿地打下去，直到凌晨三点才散局。

文三儿到于庆同家时，这位爷刚刚起床，文三儿在院门口等了足足一个小时，于庆同才洗漱梳妆完毕，磨磨蹭蹭地坐上文三儿的车，这还得说是陈掌柜有面子，若换了别人，于庆同还不准去呢。

文三儿拉着于庆同快走到“聚宝阁”时，碰上了《京城晚报》的记者陆中庸，陆中庸留着小分头，穿着件很旧的蓝布长衫，胳肢窝里夹着个皮包，一副落魄文人的模样。他见了文三儿就亲热地喊起来：“文三儿，我正找你呢，你吃了吗？”

文三儿说：“陆爷，您问的是早饭还是午饭？要是问早饭我吃了，要是问午饭我还没吃呢，怎么着陆爷，瞧这意思您是要请客？”

陆中庸笑道：“你当我请不起？这样吧，中午我在‘会仙居’等你，请你吃炒肝儿怎么样？”

“哎哟，您没犯病吧，一个大记者平白无故请我吃炒肝儿？我怎么觉着不踏实呀，陆爷，您还是有事儿说事儿吧，别吓着我。”

“文三儿啊，你小子可真是螺丝的屁股——弯拐多。我好心好意请你吃饭，你倒觉得我在算计你，你小子有什么可算计的？光棍儿一根儿，就这么辆洋车，还不是自己的。”

“这倒也是，我一条光棍儿怕什么？又不是娘们儿，一不留神让人拐卖到窑子里，您陆大记者要真有那能耐，就把我卖给相公堂子，我觉着卖屁股都比拉车强。”

“那咱说定了，中午‘会仙居’见。”

《京城晚报》的娱乐版记者陆中庸是个杂家，他什么都懂，什么都不精。《京城晚报》是个发行量不大的小报，其办报宗旨是不谈政治，以社会新闻为主，只报道些明星绯闻、梨园轶事、男盗女娼、无名尸体等。《京城晚报》的娱乐版还根据北平市民的爱好，撰写一些关于花鸟虫鱼、养鸽驯鹰类的常识和评论。陆中庸是娱乐版记者，他整日混迹于街头巷尾，结交三教九流，似乎和谁都认识，又和谁都不太熟。他是个颇为敬业的记者，笔下时有风雷，语不惊人死不休。民国十八年“中东路事变”，张学良的东北军和苏联军队在中苏边境地区交战失利，陆中庸坐在北平的茶馆里大笔一挥，写出了一篇军事评论，文章中写道：东北军之所以失利是因为空军不如俄国人，我国的飞机少，向外国买又没这么多银子，怎么办？鄙人向少帅献一良策，政府应紧急向民间征集大批经过训练之老鹰，以每只鹰爪携带两枚手榴弹计算，一千只鹰可携带两千枚手榴弹，鹰群于敌方阵地上空投弹，其效果决不亚于轰炸机群。据鄙人考证，训练动物参战的传统在我国源远流长，最远可追溯到黄帝与蚩尤之战，此次大战中，虎豹与大象都参加了战斗……

陆中庸不愧是娱乐版记者，玩的就是花鸟虫鱼、养鸽驯鹰，三句话不离本行，于细微之处乃见军国大义。

中国的记者写文章喜欢两边拿稿费，这种恶习从19世纪末中国出现现代意义的报纸时就存在了，若是记者写文章吹捧了某个人，这人就得向记者意思意思，给多给少您看着办，否则下次的文章吹捧就变成了诋毁。陆中庸先生当然也免不了俗，谁跟钱有仇呢？《京城晚报》的娱乐版上经常出现陆中庸自相矛盾的文章，譬如他写某公子有只骁勇异常的蛐蛐儿，经常与公(又鸟)相斗，而且常胜不败，以至公(又鸟)见了蛐蛐儿就落荒而逃，此乃蟋蟀极品也，云云……不到一个星期，陆中庸的口气又变了，说是经本报记者探访，某公子的蛐蛐儿原来是一只“油葫芦”冒充的，现在这只冒充蛐蛐儿的“油葫芦”已经葬身(又鸟)腹……这种自相矛盾的报道，行里人都明白，只怨那公子没给陆中庸送稿费。

坐落在前门外鲜鱼口里的“会仙居”是个门脸儿不大的小饭馆，寒酸得根本上不得台面，唯独以卖炒肝而闻名于京城，犹如豆汁、爆肚、炒疙瘩等大众化食品一样，京城人好这一口儿。炒肝既无肝，也无须炒，而是用猪大肠切成段儿卤煮，然后用口蘑汤勾芡，制成所谓炒肝，这是典型的穷人食品，不过一些美食家和文人雅士却把它列入京城名小吃之列。

炒肝这类食品还堂而皇之地进了歇后语，旧时有“猪八戒吃炒肝——自残骨肉”的说法。

陆中庸坐在“会仙居”饭馆里等文三儿，他先要了一碗炒肝吃起来，他觉得请一个臭拉车的吃饭，炒肝足矣，关键是便宜。这年头儿当个小报记者也真不容易，你得自己去找新闻，没有新闻就没有稿费，没有稿费吃什么？问题是，哪儿来这么多新闻？比如昨夜刮了一宿西北风，某人早上起来发现天桥躺着几个“路倒儿”①，那叫新闻吗？谁会在意几个乞丐的死活？除非这死者是某位著名的交际花，这才有文章做。陆中庸觉得这个世道实在是乱得不够，他巴不得天天有电影明星、京剧名角儿遭到绑票，绑匪最好还和他认识，这样他可以既当调解人，又可以写出第一手报道，弄好了两边拿钱。陆中庸认为自己是个怀才不遇的人，缺的只是机会而已。

中午十二点半了，文三儿才满头是汗地走进饭馆，他光着脊梁，小褂儿搭在肩上，进了门儿先用小褂儿擦擦脸上的汗，然后坐下吩咐道：“陆大记者，给我来两碗炒肝，四个火烧。”文三儿可不傻，他知道陆中庸不会平白无故请他一个臭拉车的吃饭，若不是有求于他，这孙子就是在街上碰上文三儿也会装不认识。

文三儿用了不到五分钟，两碗炒肝加上四个火烧就进了肚子，陆中庸在一边吸着香烟一声不响地看着他。文三儿松了松裤腰带说：“陆爷，饭吃完了，您还有事儿吗？要没事儿我先走了。”

陆中庸笑道：“文三儿，你行啊，吃饱喝足了一抹嘴儿就想走？跟我逗闷子是不是？”

文三儿嘻皮笑脸地回答：“我说这世上也没白吃的饭，陆爷，您说吧，到底有什么事儿？”

陆中庸不再兜圈子，直截了当地问：“我想知道你们陈掌柜把《兰竹图》卖给了谁，卖了多少钱？”

“哎哟，陆爷，您这不是难为我吗？我这辈子除了在炕上画过图，哪知道别的什么图？我说陆爷，我这人您知道，吃饱了饭就不认大铁勺，哪儿还管得了这么多，您别忘了，我在陈府只是个拉包月的，又不是陈家大少爷。”

“文三儿，你少来这一套，你看看这个，看仔细了。”陆中庸不慌不忙地将一块银元放在桌子上。

“陆爷，您太小瞧我了，我文三儿虽说穷，可面儿上的规矩还懂，再说陈掌柜平时也待我不薄，我不能不讲义气吧。”

陆中庸听也不听，只把文三儿的话当放屁，他一声不吭地又放上一块银元。

“陆爷，不是我驳您的面子，这事儿我还真不能说……”

陆中庸站起来：“文三儿，你小子根本就不是个做买卖的料，钱摆在那儿你都挣不上，我教你一招儿，你听仔细了，世上凡事都有大有小，都有个价儿，一只蛐蛐儿再好也卖不出鹰的价儿，十只‘老西子’②也顶不上一只‘百灵’。我要问你的事儿只值两块钱，多一个子儿没有，你要不想挣这两块钱就明说，我扭身就走，别说这么多废话。”陆中庸说着便收起桌上的钱。

文三儿按住了陆中庸的手：“别价，陆爷，两块钱就两块钱，土地爷吃蚂蚱——大小是个荤腥……”

陆中庸手一松，钱到了文三儿手里，他重新坐下，嘴里骂道：“文三儿啊，以后你他妈少跟我来这一套，还什么‘面儿上的规矩’，‘不能不讲义气’，真他妈的耗子啃茶壶——满嘴是瓷（词）。”

“裱糊王”于庆同花了三天时间才把《兰竹图》修补好，当然，他也没便宜了陈掌柜，这三天工钱是一百块大洋。陈掌柜很满意，于庆同不愧是“裱糊王”，贵是贵了些，可手艺真是没挑，画儿一展开，你就是拿放大镜找也看不出半点儿修补过的痕迹。陈掌柜用电话和笠原商社的佐藤联系好，说好第二天上午亲自把画儿送过去。

那天晚上陈掌柜和几个朋友打了几圈儿麻将，不知怎么回事，那天夜里他手气出奇的好，怎么打怎么赢，打到最后陈掌柜赢得都不好意思了，真有心输几把，不成，想输都输不了。他想收手不打了，也不成，朋友们都说陈兄你怎么不懂规矩，麻将桌上赢钱的主儿没资格先提退场，谁让你老赢呢，总得给别人捞本儿的机会吧？陈掌柜没办法，只好陪朋友们一圈儿一圈儿地打下去，直到凌晨三点才散局。

文三儿正想得心灰意冷，却突然想起个女人，怎么把她给忘了？做饭的张寡妇。照理说这娘们儿三十多岁，正是如狼似虎的年纪，身边又没个男人，难道她是木头做的？就算她是木头做的，那木头不就是干柴吗？文三儿认为自己就是一团火，得嘞，干柴遇见烈火会出现什么情景他是可以想象出来的。文三儿觉得张寡妇对自己似乎也有那么点儿意思，上次吃包子张寡妇还特意给他留了几个，要是这娘们儿没什么想法，怎么会惦记着自己呢？以文三儿的眼光看，张寡妇虽说长得一般了点儿，可眼下要是没有更好的，也只好暂时将就一下了。

此时已经是晚上九点多钟了，文三儿的酒劲还没过去，胆气正壮，连敲张寡妇房门时都没注意避讳别人，硬是把房门擂得山响，吓得张寡妇连问都没敢问，赶紧把门打开，在张寡妇的记忆中，这种擂门的豪气似乎只有衙门里的差人才有，常人一般没这胆子。文三儿进了门就很利索地把房门反扣上，嘴里喷着酒气直眉瞪眼地盯着张寡妇，他不知道别的男人要把女人弄上床时该说些什么，反正文三儿此时是想不出什么话，按他的想法，这娘们儿又不是没沾过男人，难道还需要他说什么吗，装什么傻？她应该明白文三儿想干什么。

张寡妇是过来人，她当然明白文三儿来的目的，问题在于她和文三儿的想法正好拧着，她认为自己在陈家的地位固然属于底层，但决不是最底层，因为还有文三儿给她垫底儿呢，无论如何，一个厨娘总比个臭拉车的身份要高点儿，况且她从来也没把文三儿当成个男人。张寡妇守寡后，一个人拉扯两个孩子很艰难，不是没有动过再嫁的念头，可她觉得就算是世上的男人都死绝了也轮不上文三儿动这个念头。此时张寡妇的感觉很复杂，除了觉得文三儿的想法很可笑，更多的则是一种愤怒，他怎么敢动这种念头？连想想都是不可饶恕的。

想是这么想，但张寡妇说话还是挺客气：“是文三儿呀，你有事儿吗？”

文三儿觍着脸道：“没事儿就不能来看看你？”

“哟，这可不成，陈家这么多人，你看谁都行，就是不能上我屋里来，我一个寡妇，没事儿还有人背后编排你，你一个大老爷们儿深更半夜敲我的门儿，我可怕别人戳脊梁骨，你赶紧走。”

张寡妇的表白在文三儿听来纯粹是种为抬高身份表现出来的半推半就，娘们儿都是这样，就是心里愿意嘴上也要意思一下，别来这套，他懂。文三儿不准备和她废话，都是下人，谁也不是什么王公贵族，王八对绿豆，看上眼了就上床办事儿，哪儿这么多说的？文三儿想到这里，二话不说突然抱起张寡妇“嗵”的一声扔到床上，一个饿虎扑食蹿上去骑在张寡妇身上，两只手便在张寡妇身上四处游走……

张寡妇还没见过这么不讲道理的主儿，这文三儿简直像条疯狗，连叫都不叫，上来就咬，这太出乎意料了，看来是酒借人胆儿，平时文三儿可没有这般生猛。张寡妇当然不是好欺负的，她一把卡住文三儿的脖子，两只胳膊向上一撑，文三儿就被撑在半空了，他胡乱搂了几把却什么也没够着，原因是他的胳膊比张寡妇的胳膊短。文三儿大怒，认定这娘们儿不识抬举，凭她这长相，这身份，文爷和她玩玩分明是给她脸呢，怎么这么不懂事儿？文三儿腾出双手使足力气掰开张寡妇的手，重新把身子压下去，两个人在床上滚作一团，虽然动作激烈却无声无息，都怕惊动了旁人，当听到院子里有动静时，两人甚至停止了厮打处于静止状态，过后又拼命厮打起来……张寡妇毕竟是女人，很快便力气不支，文三儿渐渐占了上风，张寡妇的蓝布褂子已经被撕开了一个口子，眼见就要得手了，文三儿突然觉得裤裆里的命根子一阵巨痛，身子一下软了下来，原来是张寡妇一把攥住了那东西，并且狠狠地捏了几下，这一招很是歹毒，顷刻间双方态势大变，文三儿被彻底制住，甚至一动不敢动。张寡妇气喘吁吁、咬牙切齿地骂道：“你个不要脸的东西，再蹦跶一下我瞧瞧……”

“哎哟……哎哟……你轻点儿……”文三儿的头上开始冒汗，酒劲全没了。

张寡妇毫无怜悯地又使劲攥了一下。

文三儿忍不住叫了起来：“哎哟……姑奶奶，我服了，哎哟，我不是人，我是畜牲……您饶我这一次，下次再不敢啦……”

张寡妇并不想马上饶了文三儿，她的手攥住文三儿的两个(男性的一种东西)时松时紧，弄得文三儿大气不敢出，文三儿简直有些绝望了，他觉得这个歹毒的娘们儿正在不紧不慢地把玩自己那两个(男性的一种东西)，就像京城的老人玩铁球儿一样，那两颗铁球儿在老人的手掌中滴溜溜儿乱转，而此时他的两个(男性的一种东西)大约也是这副光景，真他妈的歹毒。

文三儿的一连串讨饶终于使张寡妇动了恻隐之心，她在历数了文三儿以往的表现并提出一些警告之后松开了手。身心都受到重创的文三儿捂着裆，哈着腰，步履蹒跚地回到自己的屋子。

这一夜文三儿睡得很不踏实，除了下(禁止)还隐隐作痛外，似乎还听见西边传来的滚滚雷声，他迷迷糊糊地想，要下雨了……

悲风鬼影

注释：①“路倒儿”指因冻饿等原因死在路边的人。

②“老西子”是京城养鸟儿人对一种不太值钱的鸟儿之俗称。

悲风鬼影

第四章
文三儿是个不大记日子的人，可今天的日子他是记住了，民国二十六年七月七日。因为这一天国家出了大事，“聚宝阁”也出了大事。

早上起来文三儿已经把昨晚发生的事忘得差不多了，在院子里打水洗脸时碰见了张寡妇，这娘们儿用大有深意的眼神儿看了他一眼，文三儿还有些纳闷呢。

早饭后陈掌柜把这个月的工钱发给了文三儿，他仔细收好了钱，觉得腰杆儿比平时硬了许多，心里盘算着今晚是不是该去寿长街耍一耍了。

文三儿把陈掌柜送到琉璃厂，陈掌柜下车时还嘱咐了几句：“今天我不用车，你可以去拉些散客，别忘了晚上来接我就行。”

文三儿拉着车出了琉璃厂，向北来到和平门城楼下。和平门早先没有城门，民国十四年段祺瑞政府在正阳门与宣武门之间新开了一个城门，以通南北新华街，名曰和平门。

文三儿见城墙根儿下黑鸦鸦地围着一大群人，他一向有看热闹的嗜好，只要街上有人扎堆儿，他一定要凑上去看看，遇到黑道儿械斗或夫妻打架还要大声叫好，情绪比当事者还要亢奋。

文三儿发现今天的气氛有点儿不对，几个学生打扮的男女青年正站在一块大石头上，其中一个梳齐耳短发，穿白上衣黑裙子的圆脸大眼睛的姑娘正声泪俱下地喊着：“北平的父老兄弟们，同胞们，今天凌晨两点，日本军队向驻守在宛平城的我29军发动了进攻，我29军将士奋起抵抗，兄弟们，同胞们，敌人已经打到了我们的家门口，我们已经没有退路了，北平危机，华北危机，中华民族已经到了最后的关头，一切不愿做亡国奴的人们要行动起来，国家兴亡，匹夫有责。兄弟们，同胞们，有钱的出钱，有力的出力，支援我29军将士，打退日本侵略者的进攻。打倒日本帝国主义！保卫北平！保卫华北……”

女学生慷慨激昂的讲演像是点燃了火药桶，围观的人们群情激愤，跟着学生们一遍一遍地高呼抗日口号，纷纷向募捐箱里扔钱。

文三儿也激动起来，此时的情景谁要是不受感染，那他就不是个中国人。文三儿不知道日本国在何方，他只知道卢沟桥的宛平城是中国的地方，既然是中国的地方，那你小日本干吗来了，我们请你了吗？他早就看那些日本人不顺眼，一般来说，文三儿的个子不算高，可要和那些小日本比，文三儿觉得自己还是有些本钱的，瞧他们小日本那个操性，小短腿儿还带罗圈儿，他不招咱都看他不顺眼，现在竟敢和咱中国叫板，这不是他妈的欠揍吗？

文三儿马上被一种情绪所支配，顿时脸涨得通红，两只小眼睛炯炯放光，浑身的皮肤不时地掠过一阵阵的颤栗。他脑袋一热便掏出陈掌柜给的两块钱，迟疑了片刻又收起一块钱，然后义无反顾地将手中的一块钱扔进募捐箱。文三儿的爱国举动引来人们热烈的掌声，那个讲演的女学生走过来热情地握住文三儿的手说：“这位大哥，谢谢你，我代表北平的爱国同胞们向你表示感谢，请你向在场的同胞们讲几句话……”

人们热烈地鼓掌。

文三儿有点儿傻了，长这么大他还没这样让人家抬举过，笨嘴拙舌的说什么？他红着脸推辞道：“别……别价，咱是粗人，嘴笨……”

“没关系，心里怎么想就怎么说，民族危亡之际，我们连流血牺牲都不怕，还怕讲话？”女学生握着他的手鼓励道。

一股豪情从文三儿的心底油然而生：“讲就讲……”文三儿一个箭步蹿上了大石头。

“北平的老少爷们儿，我文三儿是个粗人，一个臭拉车的，文绉绉的话咱不会讲，咱就会说一句……说什么呢？对啦，就这一句……我操他小日本的十八辈祖宗。老少爷们儿，你们想想，他小日本凭什么到咱中国来，咱招他惹他啦？还想灭了咱中国，这叫蚂蚁打呵欠——口气不小；裤裆里拉胡琴——扯蛋……”

女学生没料到文三儿竟是满嘴污言秽语，越说越离谱，颇有些尴尬，连忙带领人们高呼抗日口号：“打倒日本帝国主义！保卫北平！保卫华北……”

文三儿的讲演被打断，心里很不痛快，他觉得自己的口才刚刚展开，还没说痛快呢，便站在石头上耐心地等待着，准备等人们呼完口号后继续讲演。

这时罗梦云和几个男女学生从圈外挤进来，他们手里举着纸做的小旗，罗梦云的手里提着糨糊桶，一个男学生胳肢窝里还夹着一卷写好的大标语。文三儿估计，罗梦云和这伙讲演的学生都是燕京大学的同学，今天学生们都罢课上街了。

罗梦云一见站在石头上的文三儿便热情地打招呼：“文大哥，你怎么在这儿？”

文三儿底气十足地回答：“学生们请我给老少爷们儿讲讲抗日的事。”

罗梦云惊喜地说：“文大哥，你可真不简单，要是全中国的老百姓都像你一样，我们中国就太有希望了。”

“那是，小日本想灭咱们，门儿也没有。罗小姐，您是有学问的人，我有点儿事想和您打听一下。”

“文大哥，你别客气，有问题就问嘛。”

“前两天我们车行的马大头和我抬杠，这小子愣说当年武大郎没死，后来跑到一个岛上去了，在那儿娶媳妇生孩子，越串人越多，就成了现在的日本国。我说马大头你别扯淡了，武大郎让潘金莲下了耗子药给药死了，怎么会跑日本去啦？天桥说书的王先生讲《武松》可是一绝，我记得清清楚楚。您猜马大头怎么说？他说那不是说书的编故事蒙钱吗？你瞧瞧日本字，有一半字都是捡咱们的，武大郎没上过学，就认识这么几个字，到了日本现买现卖，串不成文章咋办？再造几个教给儿子，儿子再照葫芦画瓢教给孙子，就这么着，成了现在的日本字。唯独有一点，武大郎造字儿可以蒙事，可个子蒙不了事儿，他就是这个种儿，再怎么串也串不出武二郎的个儿，你到丰台那儿的日本兵营去，要能找出一个儿高的我是你孙子……”

罗梦云大笑起来：“文大哥，你别听他胡扯，倒是有秦始皇派五百童男童女去寻找长生不老药的传说，你说的武大郎我可没听说过，赶明儿问问我爸爸，他没准儿听说过这个传说。”

刚才讲演的那个圆脸女学生走过来和罗梦云打招呼：“梦云，你们不是要去天安门吗？怎么到了我们这里？别忘了咱们是有分工的，这一片由我们负责。”

罗梦云笑道：“文大哥，这是我的同学杨秋萍，我们学校的激进分子。秋萍，这是文大哥，真正的无产者。”

杨秋萍说：“我们早认识了，文大哥为抗日募了捐，还向群众进行了讲演，是个有觉悟的爱国者。”

文三儿朝杨秋萍点点头，不满地说：“大妹子，我刚说了几句，还没说正题呢，你就带头喊开了，你瞧瞧，下面老少爷们儿还等着我的下文呢。”

罗梦云插嘴道：“秋萍，我们遇见一个29军供给处的长官，他说前方的将士们正在浴血奋战，需要大批的弹药和给养，他请我们协助军队做做宣传鼓动工作，组织志愿运输队支援前方，所以我们临时改变了计划。”

杨秋萍说：“军情如救火，一刻也耽误不得，我们分头开始吧。”她转身向文三儿伸出手：“文大哥，真对不起，我们现在来不及讲演了，因为前线需要支援，我们应该做些更实在的工作。感谢您的爱国热情，我希望您能参加志愿运输队，到前方去，行吗？”

文三儿连个愣儿都没打就答应了：“没说的，我算一个，不就是卢沟桥吗？一溜达就到，到那儿我还想问问29军的长官，打鬼子还要不要人，我文三儿别的能耐没有，舞个刀弄个枪的咱还在行，走吧，现在就走。”

民众自发组织的志愿运输队里什么车都有，有人推着手推车，有人赶着马车，有个汉子竟牵着一匹骆驼。还有个公子哥把自己的“福特”牌小轿车也开来了，汽车的后备箱里塞了几箱弹药，车顶上码了十袋白面，堆得像座小山。文三儿的人力车座儿上放了四箱手榴弹，因为前线急需手榴弹。据29军军需处的一个长官说，鬼子的武器好，玩枪炮咱玩不过他们，29军的弟兄们也有自己的招儿，脱个光膀子，腰上缠一圈儿手榴弹，手里拎着大片儿刀，专跟他打肉搏战，远了甩手榴弹，近了抡大片儿刀，所以手榴弹的需要量很大。

志愿运输队出了西便门，队伍浩浩荡荡地拉出七八里地长，文三儿的心气儿正高，浑身上下洋溢着一股激情，跟喝了四两酒的感觉差不多，他本能地感到，一个创造英雄的时代已经到来，还是他妈打仗好，平时一个臭拉车的，人嫌狗不待见，谁拿正眼瞧过你，没想到和日本人一开战，文三儿倒在北平的老少爷们儿面前露了脸，居然还让学生们请去当众讲话，那个叫杨秋萍的女学生小手可真软乎，平时你要想摸一下，门儿也没有。

七月的天气已经很热了，文三儿把身上的白布汗褟儿脱下来，光着板脊梁拉着车一溜儿小跑，始终走在队伍的最前面。快到八宝山时就听见西边传来爆豆般的枪声，还夹杂着滚雷般的炮声，文三儿这才想起来，昨夜听到的雷声敢情是打炮呢。这时路上出现潮水般逃难的人群，运输队的人迎着逃难的人群走上去，大家都好奇地向逃回来的人打听前线的情况，文三儿大模大样地说：“老少爷们儿，我们是29军的，前面打得怎么样？”

一个商贩模样的中年男人余悸未消地说：“我说老少爷们儿，别再往前走啦，前面打得正凶呢，日本人的飞机大炮忒厉害，一炸一片火，29军快顶不住啦，死人可死海了，赶紧跑吧，上去也是白搭一条命……”

文三儿建功立业的热情正处在高涨之时，一听到有人泼冷水便不爱听了，他一把揪住那中年人的衣领凶狠地晃了几下骂道：“我看你小子像个汉奸，跑这儿动摇军心来啦，小鬼子有什么了不起，不也是俩肩膀扛个脑袋，至于吓成这样儿？再他妈胡咧咧文爷我毙了你……”文三儿越说越怒，竟一脚踹过去，把那中年人踹了个仰面朝天。

志愿运输队的人都叫起好来：“好样儿的！”

文三儿有些陶醉了，他突然发现自己还是很有些英雄气概的，只不过以前被埋没了。前几年的一天，他拉车路过29军的募兵处，一位少校长官问文三儿愿不愿意当兵，他想都没想就拒绝了，现在想起来还真有点儿后悔，要是早当了兵，现在的军长是不是宋哲元都很难说。想到这里，文三儿感到一股豪气直冲脑门，他拍着胸脯大吼道：“老少爷们儿，脑袋掉了碗大的疤，二十年后咱又是条汉子，怕死的都往旁边挪挪，不怕死的跟我文三儿上……”他的话音没落，就见人群“轰”的一下乱了……

文三儿正在纳闷，忽然听见有人在喊：“飞机……”他回头一看，只见两架翅膀上涂着血红膏药标志的飞机擦着树梢向人群俯冲过来，机腹下正喷着骇人的火焰，一串子弹打在地面上溅起两尺多高的尘土……

文三儿本能地扑倒在地上，双手抱住脑袋，屁股却撅得很高。日本飞机一掠而过，两个黑乎乎的东西翻着跟头落下来，“轰！”“轰！”两声惊天动地的巨响，震得文三儿五脏六腑一个劲儿地翻腾，他还没闹明白是怎么回事，后背“咣”的一声遭到沉重一击，像是一只装满土的麻袋着着实实砸在后背上，文三儿顿时觉得喘不上气来，在一种求生欲望的支配下，他拼命屈起膝盖往上一拱，硬是从土堆里拱了出来。他昏头昏脑地四下望去，发现不远处出现了两个巨大的土坑，坑的四周是潮湿的新土，怪不得呢，刚才他差点儿被活埋了。他看见土坑的四周散落着一些奇形怪状的东西，有的东西还在蠕动着，文三儿以为有人被埋住了，便用手刨了几下，抓住一个软乎乎的东西往外一拽，当他看清手里的东西时却吓得一屁股坐在地上，两眼发直，这竟是人的一截小腿，脚上还穿着整齐的鞋袜，文三儿长这么大还没见过单独的一条人腿，只有腿，却没有人。

他的脑子在一瞬间竟成了空白，几分钟以前的事怎么也想不起来了，一股巨大的恐惧感攫住了他，浑身的肌肉也不由自主地抖动起来，两排牙齿在不听使唤地互相撞击……文三儿很奇怪，自己怎么跑到这儿来了？哦，想起来了，29军和日本人干起来了，他是来给29军送弹药的。可是……这事儿有点儿不对呀，得好好琢磨琢磨，文三儿不是个条理清晰的人，要把这件事儿想明白得一条一条地理，先是得问问自己是干吗来了，这点他清楚，是抗日来了。问题是……抗日是件大事，理应由政府来管，自己算干吗的，是政府官员吗？是军人吗？都不是，那么他管得着吗？他文三儿不过是个臭拉车的，平时汗珠子摔八瓣闹好了混个仨饱一个倒，闹不好连仨饱都混不上。

文三儿忽然想明白了，像抗日这么大的事轮到谁操心也轮不到自己，这是政府的事儿，政府的责任是什么他闹不清，总之是管像他这样的草民的，日本人没来时政府在哪儿呆着呢？它给文三儿什么好处了？是管自己吃了还是管自己喝了？没管过，既然没管过，怎么他妈的日本人一来这个政府就想起他文三儿来了呢？捐了钱不算，还让他拎着脑袋来流血拼命，凭什么？再者说，日本人来不来他文三儿都得靠拉车过日子，好也好不到哪儿去，坏也坏不到哪儿去，要这么算起来，日本人来不来都和文三儿一点儿关系也没有。怎么就一时昏了头，稀里糊涂地起着哄就抗日来了呢？文三儿啊，你真是他妈的诸葛亮×狗——聪明一世，糊涂一时啊。

就这短短的十几分钟，文三儿终于想明白了一些重大问题，他拍拍身上的尘土，在路边的水沟里找到被爆炸气浪掀翻的人力车，头也不回地奔西便门去了。

城里的气氛很紧张，西便门的城门口堆着沙包掩体，路口处挡着蛇腹形铁丝网，城楼上架着重机枪，29军的巡逻队在城内各街口上盘查行人，一场大战似乎一触即发。

日本人的炸弹轻易地炸掉了文三儿的抗日热情，此时灰头土脸的文三儿只想找个酒馆喝二两去，此番出城算是在阎王爷鼻子上摸了一把，文三儿认为自己对这个国家已经尽到了责任，从今往后天塌下来也不关他的事了。

文三儿在象来街的一个酒馆里喝了三两衡水老白干，又吃了一碗刀削面，酒足饭饱后晃晃悠悠出了门，在路口遇见了罗教授，老先生刚从朋友家出来，正东张西望地找洋车，一见文三儿就高兴地喊道：“文三儿，真巧了，我正叫车呢，快，拉我去西四牌楼。”

罗教授刚坐上车又忽然想起了什么：“哎，文三儿，陈掌柜的‘聚宝阁’出了这么大的事儿，你怎么在这儿？”

文三儿心里一惊，忙问道：“‘聚宝阁’出事儿了？我不知道呀，早上我离开时还是好好的。”

“嗨，我也是才知道，陈掌柜把《兰竹图》卖给了日本人，消息不知怎么走漏出去，被《京城晚报》捅了出来，写文章的人署名‘爱国’，这显然是个匿名者，不过此人对《兰竹图》的成交情况甚为清楚，价格、成交地点、买主的情况，甚至连‘裱糊王’于庆同都牵扯进来。”

文三儿不解地问：“报上登出来又怎么了？陈掌柜开的就是这种买卖，一幅画儿卖谁不是卖？别人管得着吗？”

“我说文三儿啊，你怎么这样糊涂？现在是什么时候？是准备和日本人打仗的关口，日本人是我们的敌人，怎么能和敌人做生意呢？更何况卖的不是一般的东西，是文物，是咱们老祖宗留下来的东西。今天下午两点《京城晚报》刚一上市，北平各界反应激烈，燕京大学、清华大学的学生们也闹起来了，一伙学生跑到琉璃厂把‘聚宝阁’砸个稀烂，陈掌柜也被打了，要不是警察拦着，学生们就一把火把‘聚宝阁’烧了。”

文三儿听得目瞪口呆，他没料到自己把消息透露给陆中庸会引起这样大的麻烦，这个陆中庸简直太王八蛋了，要是早知道这小子会来这么一手，文三儿说什么也不会为了两块钱就把陈掌柜给卖了，也怨自己太财迷，当时一见那两块大洋就昏了头。唉，说来说去，这姓陆的是够阴的，这文章早不发晚不发，偏偏在这日子口发出来，这不是成心毁人吗？文三儿可太了解北平胡同里的老百姓了，只要有人带头，就绝对是一窝蜂地跟着起哄架秧子，“聚宝阁”到底该不该砸这不重要，重要的是这件事的过程，又有热闹看又能捡瓜落儿，这种事儿若是让文三儿赶上，他当然也不会闲着。问题是，“聚宝阁”完了，陈掌柜也就完了，东家完了文三儿也就该卷铺盖卷儿回车行了，拉包月对于车夫来说是个肥差，丢了这份差事也就只好到大街上等散座儿了，要这么算起来，为了姓陆的那两块钱就丢了差事，实在他妈的不划算。

罗教授还在喋喋不休地唠叨着：“唉，陈掌柜这个人……怎么说呢？真是个生意人哪，生意人当然要赚钱，可不能见利忘义，只顾赚钱，民族气节总是要讲的，把文物卖给日本人，这不好，很不好……”

自打29军在卢沟桥和日本人开了仗，北平的老百姓群情激愤之余又有点儿一惊一乍的感觉，这仗怎么打打停停？有些市民见识浅，又不懂军事，认为凭一个29军把日本国灭了都有富余，既然打起来了，对小鬼子就甭客气，先灭了他再说，和他们谈判纯属多余。

7 月7 日凌晨，驻守宛平城的吉星文219 团3 营先和日本人干了起来，双方各有伤亡。7 月9 日，中日双方谈判代表达成停火协议。北平的老百姓见停了火便以为事情已经过去了，谁知好景不长，7 月25日廊坊那边又干了起来，驻守廊坊的29军38师226 团和日军川岸师团77联队发生冲突，226 团于激战之后撤出廊坊。与此同时，29军何基沣旅在丰台和日军重开战火，在双方反复争夺下，丰台镇几成废墟，中国军队功败垂成。

战争刚刚开始，北平的老少爷们儿就找着了出气筒，城里的日本侨民成了民众的攻击目标。本来日本侨民们都喜欢穿着和服上街，显得牛皮哄哄与众不同，这下子谁也不敢穿了，都生怕别人认出他是日本人。有些日本侨民还想方设法弄到一些中国式的服装穿上，以为这样别人就认不出来了。其实这没用，那些长袍马褂一旦穿到日本人身上，就会显出不伦不类，一看就是个冒牌货。最近日本侨民成了过街老鼠，在街上只要被人认出，马上会遭到殴打，只要第一个人动了手，旁边看热闹的人就蜂拥而上，挨打的人自然要逃，围攻者便轰轰烈烈地展开追击，见者人人有份，不打白不打，连乞丐都不肯置身于事外，手中的打狗棍不抡上两下，显得吃了亏似的。一旦到了这步田地，就谁也无法控制局面了，乱拳之下这个倒霉蛋除了横尸街头不会有别的结局。

“聚宝阁”被捣毁，文三儿果真丢了拉包月的差事，他只好回车行拉起了散座儿。那天他路过菜市口，忽然听见一片喧哗声，只见一个满脸是血、一瘸一拐的中年男人正没命地从米市胡同里跑出来，后面有一大群人在追赶，文三儿正纳闷，那男人已经蹿上了文三儿的车用生硬的汉语喊道：“先生，先生，救救我，有人要杀我……”文三儿明白了，这是个日本人，后面的那群中国人想揍他。对这类倒霉蛋，文三儿的想法和大部分老百姓是一致的，这些小鬼子是活该，谁让你到中国来了？我们请你了吗？再者说，既然来了就老老实实呆着，别犯各，别乍刺儿，要是犯各就揍你。文三儿幸灾乐祸地看看这个受伤的日本人，心说乐子来啦，文爷近来不顺，就是你们这帮孙子闹的，那天在八宝山挨了颗炸弹，震了个七荤八素，只当是你这孙子扔的，不是你也得拿你出气，谁让你是日本人呢，嘿嘿，孙子，不是你扔炸弹那会儿了？这会儿怕了，想跑？门儿也没有。文三儿决定好好耍耍这孙子。

文三儿眼见那群人从米市胡同里追出来，便笑嘻嘻地对车上的日本人说：“孙子，你带钱了吗？你文爷从来不赊账，快点儿掏钱，先交钱后拉车。”

日本人掏出两块钱急不可待地催促道：“先给你这些，等到了地方我有重谢，先生，请您快一些……”

文三儿接过钱放进衣兜里又伸出了手：“不够啊，爷们儿，你这是舍命不舍财呀？快点儿，把钱都掏出来。”

日本人拍拍衣兜表示没有了。文三儿瞟了瞟渐渐追近的人群嘲讽道：“这位爷，您坐好，留神别摔着。”说完便拉起车不紧不慢地跑起来，那日本人不住地回头看着追赶的人群，惊恐地催促道：“先生，先生，请你快一些……”文三儿偷偷地乐了，这会儿知道叫先生了，早干吗去了？你就是叫爷爷也晚啦。文三儿猛地一扬车把，那日本人猝不及防，仰面朝天地摔了出去，还没来得及爬起来，愤怒的人群一下子吞没了他，混乱中传来日本人的惨叫声和击打(禁止)的嘭嘭声……

文三儿拉起车正要走，有人从后面拍了他一下，他回头一看，发现是车行里的马大头。马大头叫马志生，是回民，长着一颗硕大的、肉乎乎的脑袋，头上永远刮得泛青，寸草不生。他到“内联升”买帽子得定做，没这么大号的帽子，外人送号：马大头。马大头喜欢摔跤，脾气也大，和人吵架时没说上两句就撸胳膊挽袖子准备揍人，回族人的悍都写在脸上。马大头喜欢听评书，也喜欢模仿说书人说几段，这一来二去也练出了一张好嘴，那嘴皮子利索得很，论斗嘴车行里的伙计们谁也不是他的对手。文三儿平时和马大头的关系还算不错，两人见面就要互相取笑一番。

马大头向文三儿竖起大拇指：“文三儿，好样儿的，干得漂亮。”

文三儿摆摆手谦虚道：“小事一桩，如今不是抗日嘛。”

马大头望着狂暴的人群跺着脚解气地说：“杀！杀！杀光了这些杂种操的小鬼子，斩草除根，一个不留！我有个师兄刚从通州回来，那边干得更漂亮，妈的，连男带女一百多个日本人全给宰了，一个没剩，真痛快。”

文三儿吃惊地问：“连日本娘们儿都杀，警察不管？”

“这么说吧，只要是日本人，杀了白杀，连娘们儿带孩子，有一个算一个，警察也是中国人，还能胳膊肘朝外拐？告诉你，通州那边杀日本人，带头的就是通州保安队。”

文三儿想起笠原商社的那个日本女人，那小娘们儿长得怪可人疼的，真给杀了也太可惜了，文三儿由那小娘们儿想起了佐藤那混蛋，这小子居然敢打文爷？原先咱惹不起日本人，如今日本人走了背字，文三儿该考虑一下报仇的问题了。

马大头还在兴高采烈地说：“29军还等什么？打呀，早该打这帮孙子，我要是宋哲元，还等到这会儿？早他妈带兵打到日本去啦，先灭了他再说，敢跟咱中国叫板，反了他啦，咱中国有多大？日本有多大？咱中国要是头牛，那小日本顶多就是个牛卵子，这能比吗？听说日本现在还有皇上？甭着急，等咱打上他金銮殿把日本皇上抓回来，做一大号鸟儿笼子给这丫挺养的装进去，蒙一布帘儿往天桥那儿一搁，谁想掀帘儿一眼，对不起您哪，掏钱吧，一毛钱一位……”

文三儿听得乐了起来：“大头，你把人家皇上搁鸟儿笼子里，那娘娘搁哪儿？”

“这好办，把那日本娘们儿卖窑子里去，八大胡同咱还不卖，就往寿长街那儿送。”

“大头，我要有钱就先买你这张嘴，你小子值钱就值在嘴上，横着竖着怎么用怎么好使……”文三儿坏笑着抄起车把就走。

马大头的骂声从后面传来：“文三儿，你有舅舅没有？我×你舅舅……”

文三儿站在曲尺形柜台前，他要了二两“烧刀子”，然后一扬脖儿全进了肚子，他抹抹嘴准备掏钱付账，这时身后伸过一只手放在他肩膀上：“这酒钱算我的。”

文三儿回头一看，顿时吓出一身汗，他身后站着的人竟是肖建彪手下绰号叫“花猫儿”的打手，此人的心毒手狠文三儿是领教过了，上次在西柳树井那个小酒馆，花猫儿打他耳光的那股狠劲，现在想起来文三儿心里都打哆嗦。花猫儿的个子比文三儿高出一头，黝黑的面皮上有几颗浅麻子，那张大嘴老是微微咧着，让人闹不清是哭还是笑。

花猫儿像老熟人似的把手搭在文三儿的肩膀上亲热地说：“怎么着文三儿，要走啊？咱哥俩儿好不容易见个面，说什么也得聊聊呀，今天我做东，咱再喝点儿。”

“哟，老哥，真不巧，今儿个我和朋友约好了，改日吧，改日咱哥俩儿好好喝喝……”文三儿推脱着要走。

“怎么着，不给我面子是不是？”花猫儿脸上的表情没变，可搭在文三儿肩上的手却增加了几分力，文三儿迅速地改变了主意：“让老哥破费，真不好意思，要不……今天酒钱算我的。”

“掌柜的，给我上半斤莲花白，再来几样下酒菜，什么好你就上什么。”花猫儿吩咐道。

“文三儿啊，咱们是不打不相识，以前的事儿都一风吹了，那不是不认识吗？咱可不许记仇啊，要是你不嫌弃，从今往后咱们就是哥们儿。”

文三儿有些受宠若惊：“老哥，看您说的，您太客气了，我文三儿就一臭拉车的，这太高攀了，往后您有什么事儿，只管吩咐一声就行。”

花猫儿举起酒盅道：“来，先干了这盅。”

两人把酒干了，按规矩互相亮亮杯底儿，花猫儿又把酒满上道：“怎么着，还给陈掌柜拉包月哪？”

“嗨！差事丢啦，你没听说？‘聚宝阁’让人砸啦，报上都登了。”

“有这事儿，因为什么？”花猫儿显得很吃惊。

“唉，说来话长……”文三儿把此事前前后后叙述了一遍。

花猫儿把酒盅重重蹾在桌上：“这就是陈掌柜不对了，虽说生意人得赚钱，可也不能赚黑心钱呀？那张画儿你卖谁都行，就是不能卖给日本人，日本人是什么东西？跟咱中国有仇呀，我寻思着，这画儿值钱不值钱单说，可这是咱老祖宗传下来的东西，陈掌柜把它卖给日本人，这和卖国没他妈什么区别，甭说卖，就是他妈毁了它也不能落在日本人手里，你说是不是？文三儿啊，我花猫儿不是什么好人，这辈子操蛋事儿也没少干，说咱是流氓地痞咱不在乎，可谁要说我是汉奸，我他妈的立马和他白刀子进红刀子出，为什么？不为别的，就为咱是中国人，咱知道尊师敬祖。跟你这么说吧，平时在街上我看见谁打了谁，我得拍巴掌叫好，巴不得打死一个才有热闹看，可有一样，要是日本人打中国人我就非管不可，咱不能让日本人欺负。”

文三儿觉得花猫儿有点儿小题大做，不就是张破画儿吗？谁买不是买，他没觉得这和爱国有什么关系，不过既然花猫儿这么说了，他自然要应和几句，再说了，日本人也确实不是玩艺儿。文三儿一拍桌子愤愤道：“没错，日本人没他妈的好东西，那天我去送画儿，不留神碰坏了佐藤的茶具，这王八蛋上来就给我一个大嘴巴，要不是怕惹事儿，我非碎了这王八蛋……”

花猫儿做出一副吃惊的样子：“你怎么不早说？操！反了他啦，敢打咱哥们儿？你说说，怎么回事儿？”

文三儿一五一十地叙述了那天在笠原商社的遭遇，花猫儿很同情地应答着：“哦……是这样……嗯……他妈的……欺人太甚……你接着说……”

花猫儿听完了文三儿的叙述便骂开了：“我×他妈的，这事儿不能就这么完了，有仇不报非君子，文三儿，你的事就是我的事，哥哥我替你出气，咱得收拾收拾那个佐藤，现在正是个机会，城里的日本人正走背字，宰个日本人比捻死个臭虫都容易，连警察都不管，文三儿，咱今儿晚上就去笠原商社找佐藤去，有哥哥在，你就瞧好吧，对了，你说佐藤的书房在第三进院的北房？”

“没错，去后院得从月亮门里进去，我就是在那儿撞了那小娘们儿的。”

“书房里真有个保险柜？”

“我瞧得真真的，佐藤拿个破镜子在画儿上照了半天，才把画儿放进去。”

“文三儿，今天夜里十二点半，咱们在笠原商社门口见，到时候我多带几个人来。”

文三儿有些底气不足：“……我也去？”

“废话！你是事主，我们都是帮你报仇的，你不去算什么？别怕，咱这是抗日活动，是正经事儿，现在连蒋委员长都宣布抗日了，闹好了将来政府还得给咱们发奖，混个一官半职的，你也不能总拉车呀，男子汉大丈夫要干大事。”

文三儿忽然想起了那个漂亮的日本女人，他试探道：“那……那个小娘们儿怎么办？细皮嫩肉的，总不能也一块揍吧？”

花猫儿盯着文三儿露出了淫邪的笑容：“噢，明白啦，看上那日本娘们儿了？好吧，今天让你开开洋荤，你小子没跟日本娘们儿玩过是不是？告诉你，和她们根本用不着废话，上去就干，你把她折腾个半死，完事了她还得向你鞠躬，一个劲儿地说，多谢关照！这事儿就这么定了，记住，你小子要嘴严点儿，就是和亲爹也不能说，听见没有？夜里十二点半，不见不散。”

悲风鬼影

第五章
自从7 月7 日卢沟桥开战以来，北平的市民们已经观望二十多天了，在这期间，双方的代表在走马灯似的进行谈判，一会儿说不打了，签订了停火协议；一会儿又互相指责对方缺乏诚意，停火是假的，利用停火协议调兵遣将才是真的，于是战火又起。双方的士气都很高昂，在数次较量中，双方各有伤亡。在7 月25日的廊坊之战中，29军226 团激战之后放弃了廊坊，日军川岸师团第77联队欢呼雀跃，奏军乐列队绕城向天皇谢恩。而十几天前在争夺永定河铁路桥的战斗中，29军吉星文团组成敢死队，在铁桥上抡开了大刀，和守桥日军展开肉搏战，这次29军占了便宜，数十名日本军人成了刀下之鬼，29军的士兵士气大振，当集合号吹响时，部队硬是收拢不起来，阵地四周到处是玩了命的中国士兵举着大刀追杀逃窜的日军士兵，像是狗撵兔子……

北平城的老少爷们儿深信不疑，小日本根本不是29军的对手，很多人已经在考虑战后的问题，并且在互相抬杠，有人说，得饶人处且饶人，让日本国每年向咱中国纳点儿贡也就算了，不能得理不饶人。有人说，不行，不能就这么完了，干脆就势灭了日本国，把他们皇上逮来搁枯井里养着，每天就喂仨窝头一块咸菜，多一个没有，看这丫挺养的以后还犯不犯各。

7 月26日晚，北平城的广安门战火又起，这次日本人又吃了亏，损兵折将逃回丰台，那天晚上城里的白酒都脱销了，北平人又出了口恶气。

那天文三儿是傍晚出的门儿，他已经和花猫儿约好了夜里去笠原商社找佐藤报仇，这中间的几个小时没处打发，便在街上闲逛。他路过菜市口时就觉得气氛不对，一队全副武装的29军士兵正跑步向广安门方向奔去。文三儿知道这些士兵是从陕西巷附近的兵营里出来的，那里驻扎着29军独立27旅679 团的一个营。文三儿开始还没在意，可他马上就发现不少老百姓也闹哄哄地跟在队伍后面跑，看来是有事情要发生了。文三儿和北平的老少爷们儿有着相同的嗜好，那就是爱看热闹，见到街上两人打架，文三儿绝对不会去劝解，嘴里还起哄架秧子地两边挑事儿，唯恐打不起来。若是有一方吃了亏，文三儿便火上浇油地说两句，啧，啧，哥们儿，怎么让人打成这样？我都看不下去，咱好歹也是站着撒尿的主儿，能吃这亏吗？先歇口气儿，一会儿接着练。于是那位吃了亏的主儿又被拱起火来，不要命地冲上去。

此时文三儿当然不能放过看热闹的机会，也跟着队伍跑起来。过了白广路北口就到了报国寺，军人们顺着城墙的马道斜坡上了广安门城楼。文三儿见城门紧闭着，城墙上站满了荷枪实弹的29军士兵，广内大街上人头攒动，老百姓们三三两两地在议论着什么。文三儿正想凑过去问问，就见马大头光着膀子，腰里扎着宽板儿带，肩上还扛着根顶门杠雄赳赳地从北线阁胡同里出来，文三儿想起这家伙就住在北线阁胡同，他还去过马大头家。

马大头一见文三儿就寻开心道：“哟，我说是谁呀，武大郎叫门——王八来啦。”

文三儿连忙迎过去问道：“大头，这儿怎么啦？”

马大头回答：“这还用问，还能干吗？打小鬼子呗。”

文三儿乐了：“就你？嘁，还真没看出来，‘同和’车行还藏着个抗日英雄？真事儿似的，还扛根儿顶门杠，腰里别个死耗子——假充打猎的。就你手里这家伙还打鬼子？怎么着也得弄根儿汉阳造呀，再不济鸟儿枪也行，怎么扛着顶门杠就来啦？这叫武大郎卖乌龟——什么人配什么货。”

“文三儿啊，你小子是案板上的黄瓜——找拍哪？爷爷我正手痒呢。”

“怎么着？瞅这架势今儿个是真要干啦？”文三儿问。

“你以为闹着玩哪？瞧见没有，我们街坊他二姑爷就在城楼上呢，29军的上尉连长，他说有伙子日本人要进城，刘团长打算干他一家伙，城里的老少爷们儿都说了，一会儿干起来大家都跟着上，弄死他一个是一个，就小鬼子那个头儿，我一人让他仨。我说文三儿，你小子平常七个不服八个不忿的，老说你会这功夫会那功夫，这会儿是不是也该露一手啦？”

文三儿搪塞道：“我哪知道要打仗呀，身上什么家伙也没带，总不能空手上吧？”

马大头一句话就堵住了文三儿的嘴：“这好办，我这根儿顶门杠您先用着，您还甭跟我客气，我回家拿菜刀去。”

话说到这个份儿上，文三儿就不能再推托了，他不能让马大头小瞧了，不然这孙子那张臭嘴还不到处给他散去，文三儿栽不起这个面子。

就在文三儿杵着顶门杠等马大头回家拿菜刀时，广安门城楼上已经弹上膛，刀出鞘了……

傍晚六时，日本谈判代表樱井、中岛、书记官佐藤茂三人登上广安门城楼声称驻丰台的一些日本军人要进城逛故宫，希望29军679 团刘汝珍团长能打开城门放行。

刘团长已经接到上司的电话：驻丰台的日军五百余人乘十二辆卡车、五辆座车、两辆坦克已接近广安门外的关厢，准备偷袭广安门。上司命令，日军如强行进城则就地消灭之。

刘团长在城楼上一边和日军谈判代表周旋，一边暗自命令驻陕西巷的一营立即增援，文三儿在菜市口遇到的就是这支部队。

饶是日本人诡计多端，可这次算是上当了，刘团长等部队埋伏好便假意允许日军进城，于是城外的日军蜂拥而入进了瓮城。那个狡猾得像狐狸一样的日方谈判代表樱井这次也走了眼，他也没有注意到，瓮城的内城门此时并没有打开，日军的大队人马都拥挤在瓮城中，正眼巴巴地等着开门……突然城楼上丢下密密麻麻的手榴弹，随着枪声大作，679 团的官兵们居高临下向日军开了火，日军猝不及防中被打得人仰马翻，丢下了一片尸体，剩下的人慌忙向城外逃命，日军的后续部队也被冲乱，慌乱中掉头沿平丰公路向六里桥方向逃窜……

679 团的官兵们士气大振，纷纷拔出大刀冲出城去，白刃格斗在城外关厢一带展开。

日军对29军的大刀早已领教过了，1933年喜峰口一战，日军战后对29军的评估为：装备陈旧、战术落后、军官和士兵素质低劣，其战斗力在中国军队的战斗序列中属三流，唯独打白刃战却骁勇异常。

日本人对29军的评估基本上是客观的。29军不是一支现代化的部队，它的一只脚停留在冷兵器时代，而另一只脚却踏进了火器时代。这支部队从长官到士兵人手一把镔铁大刀，注重刀术训练，功夫再不济的也会个两三套刀法，整个部队的灵魂中洋溢着一种古典精神，连军歌中崇尚的英雄也是三国战将、长坂坡赵子龙之类。以日本陆军的眼光看，这支部队的战斗力只比当年的义和团稍微强一点，但有一点值得注意，29军的近战、夜战水平极为高超，每个士兵的单兵作战效能在近战和夜战中可以得到极大的发挥。这一点可以从当年的潘家口夜袭战中得到证实。当时29军董升堂团趁夜突袭日军骑兵的宿营地，刚打进去部队就乱了营，连长找不着排长，班长们也不清楚自己的战士在何位置，战斗成了一场狩猎，战士们人自为战，见到猎物就追，追上举刀便砍，一时间刀光闪闪，如砍瓜切菜，日军骑兵的脑袋如西瓜般满街乱滚……

1937年的“七七事变”只是点燃了战争的导火索，战争的全面升级是二十多天以后的事，而7 月26日的广安门之战是一场很容易被史家忽略的小战斗。

此时广安门外的关厢大街上，29军的士兵们又展开了狗撵兔子的游戏，就连一部分胆子大一些的北平爷们儿也抄着各种家伙冲出城参加了战斗……

当内城门打开时，马大头正拎着菜刀蹿出胡同，见不少老百姓也跟着部队冲出了城，于是热血直冲脑门，他朝文三儿一招手吼了一声：“文三儿，你他妈还等什么？跟我上啊。”说罢举着菜刀向城外冲去。文三儿一时也激动起来，他少年时在丐帮里也跟着打过群架，这他是有经验的，当对方败退时，自己这一方总是士气大振，不把对方追出两三里地不算完，一边追一边起着哄地呐喊几句，以壮声势。眼下这阵势就有点儿当年打群架的意思。日军的先头部队被打蒙了，掉头逃跑时又把后续部队冲个七零八落，还没来得及稳住阵脚，只见中国士兵手执明晃晃的大刀铺天盖地而来，穷追猛砍，日军顿做鸟兽散，不少日军士兵慌乱中窜到关厢大街两侧的民宅里躲避，29军的弟兄们毫不含糊，举着大刀追进民宅，与日军在院子里甚至居民的炕头上展开厮杀……

文三儿一时性起，也举着顶门杠跟着马大头冲出城去，他开始还跟在马大头身后，但马大头跑得飞快，几下就没了影儿，文三儿迟疑了一下，正琢磨是不是该继续向前冲，这时见几个29军的士兵从后面越过文三儿向前冲去，文三儿于是又有了主心骨，便跟在几个士兵后面猛跑……

马大头紧跟着一个29军的上士冲进一个院子，见两个日本兵正在气急败坏地用枪托砸住户的房门，屋子里的居民则拼命顶住门，双方正在相持。上士一个箭步蹿过去，抡刀就砍，一个日本兵忙用刺刀格挡，“当”的一声，钢铁相交，火花四溅……

马大头举刀挡住了另一个日本兵大吼道：“这个我包了……”他兜头一菜刀抡过去，被日本兵闪身躲过，他毫不气馁，又骂着举起刀，马大头虽然练过摔跤，可真刀真枪的格斗还是头一次经历，他空有身蛮力，却毫无章法，以一把菜刀对付一支装着刺刀的步枪是毫无胜算的。他刚把菜刀举过头顶，日本兵的刺刀已经闪电般地捅进他的肚子，马大头哼了一声，忍痛将刀砍下来，这一刀正砍在日本兵握枪的左手上，锋利的菜刀砍断日本兵的拇指后力道未减，竟把枪管砍出了深深的刀痕……马大头无力地扔掉菜刀，双手攥住日本兵的枪身倒下了，那个被砍断手指的日本兵甩着受伤的左手忍不住号叫起来。

那个29军的上士是个玩刀的高手，在砍刀和刺刀相撞的一刹那，他的右腿飞起踢中了日本兵的裆部，那日本兵惨叫一声，叫声没落，上士的刀锋已经准确地落在日本兵的脖子上。上士转身扑向刺倒马大头的日本兵，挥刀将日本兵砍倒，他扔掉刀扶起马大头叫道：“兄弟，兄弟，咱把小鬼子都收拾啦，你醒醒……”

马大头已经说不出话来，他死死盯着上士，攥住枪身的手渐渐松开了。上士叹了一口气，抱起马大头向院外走去。

就在马大头倒下时，文三儿也倒下了，他趴在地上一动不动，和死人没什么区别……当他挥舞着顶门杠跟在几个士兵身后冲锋时，一个扛“歪把子”机枪的日本兵在奔跑中回身打了个点射，两个中国士兵中弹栽倒，文三儿还没明白是怎么回事，就觉得有个东西“嗖”的一声紧贴着头皮飞过去，他两腿一软也跟着栽倒了。这倒不是文三儿装孙子，是他一时以为自己也中弹了，等他发现自己身体各零件都完好时，那日军机枪手已被一颗手榴弹炸上了天，其余的29军士兵们又冲了上去。这时文三儿就不打算再爬起来了，他又一次发现，冲锋打仗这种活儿不是自己能干得了的，这个问题那天在八宝山他就想到了，还咬牙跺脚地发誓以后决不再管闲事，怎么他妈的属耗子的，撂爪儿就忘呢？他文三儿是来看热闹的，根本没有要和谁打仗的瘾，都怨马大头这孙子，他咋就这么大劲头？一听说打仗就跟吃了蜜蜂屎似的上蹿下跳，还硬把那根破顶门杠塞给自己，唯恐文三儿闲着。还是那句话，日本人进城不进城碍不着文三儿的事儿，谁来了文三儿也得拉车，也得卖苦力，抗日，抗他妈的鬼去吧。

“哟，这儿还有个老百姓，也抬走吧。”几个打扫战场的29军士兵以为文三儿是个死人，正要抬他。

“别动，我这儿还有气儿呢。”文三儿坐起来没好气地说。

“兄弟，你怎么躺在这儿，走着走着就睡着了？”一个士兵挖苦道。

“没错儿，正溜达呢，一合眼就睡过去啦。”文三儿才不在乎士兵们的挖苦，他心说我又不是当兵的，今天来都多余。

广安门一战，29军679 团占了便宜，日军伤亡一百多人，汽车和坦克都扔在了关厢的大街上，大部分日军逃到了六里桥。

文三儿正坐在城楼下发愣，他是进城以后才发现马大头的尸体的，马大头浑身是血，和十几个阵亡士兵的尸体躺在一起，文三儿一见就傻了，他正在到处找马大头，打算把顶门杠还给他，万没想到马大头居然死了。文三儿一点儿心理准备也没有，这小子刚才还活蹦乱跳的，又是抡顶门杠又是耍菜刀的，广安门一带这么多人，就显着他能了，怎么一眨眼工夫就死了呢？文三儿寻思着是不是到马大头家里去看一看，报个信儿，但转念一想，还是别去了，他知道马大头有四个孩子，生活来源主要靠马大头拉车，老婆给人缝缝补补，一家人勉强度日，要是得知马大头的死讯，他老婆八成得昏过去，到时孩子哭大人叫，整个胡同都得知道，文三儿一时脱不了身不说，闹不好还得掏钱意思意思。算了吧，这年头儿多一事不如少一事，谁顾得了谁呀。

文三儿扔掉了顶门杠，做贼似的逃走了。

那天文三儿算是放屁砸了鞋后跟——倒邪（鞋）霉了。有些事他始终也没闹明白，总觉得有人给自己做套儿，变着法的要把他装进去，但又不敢太肯定，他没有证据。

文三儿为去笠原商社找佐藤报仇的事踌躇了很久，他其实是个很胆小的人，平时自称练过功夫，拳脚如何了得，那不过是一种幻觉罢了，这种幻觉在脑子里呆久了，记忆力便出现偏差，以为是真的了。文三儿这辈子除了少年时跟着起哄打过两次群架外，还没和谁正经动过手，挨揍倒是没少挨。他想象不出见了佐藤该拿他怎么办，照理说佐藤扇了他两个嘴巴，文三儿若是报复也顶多是还他四个嘴巴，还能怎么样？总不能砍他一条腿吧，文三儿没这个胆儿。若仅仅是为了还佐藤几个嘴巴，那还有什么必要兴师动众地找上门去？依文三儿的主意，这件事也就算了。问题在于他已经和花猫儿约好了，若是自己不去就等于涮了花猫儿，这也同样不是闹着玩的，此人的心毒手狠文三儿早已领教了，打日本人他有没有本事文三儿不知道，打他文三儿的本事还是有富余的，文三儿真有点左右为难。

要不是文三儿想起了笠原商社的那个漂亮女人，他还真不打算去了，那小娘们儿还真挺勾人的，文三儿的脑子突然开了窍，去！干吗不去？这小娘们儿是哪国人？日本人呀。日本人杀了多少中国人？这仇怎能不报呢？怎么报？真刀真枪和日本人干，文三儿没这能耐，他就有本事干那日本娘们儿，你日本人不是欺负中国人吗？老子就玩你们日本娘们儿，谁能说这不是抗日？文三儿认为自己是爱国的，抗日当然是件正经事，既然他文三儿没有冲锋陷阵的本事，那他只能做点儿力所能及的事儿了。

文三儿没有表，他对时间的概念向来靠估计，西交民巷的那座大自鸣钟刚刚打过零点的钟声，文三儿已经站在了笠原商社的大门前，他这才知道自己早来了半个小时。按照约定，他和花猫儿碰头的时间应该是零点三十分。文三儿本想到街对面的黑影里去等一等，却意外地发现笠原商社的大门敞着，四周静悄悄地连个鬼影也没有，文三儿挺纳闷，如今城里的日本侨民都成了惊弓之鸟，恨不得找个老鼠洞躲起来，怎么这里却敞着大门？难道花猫儿他们已经进去了？真要是进去了倒也好，文三儿就喜欢跟在别人后面起哄，打头阵的事他从来不干。文三儿决定进去看看。

笠原商社的院子里黑沉沉的，没有一丝灯光，院子里静得瘮人，文三儿进了院就直奔后院，他记得自己当时就是在通往后院的月亮门前和那个日本女人相撞的。后院也同样是一片寂静，文三儿猛地感到有些不对劲，这里静得不太正常，简直像个坟场。文三儿有心掉头回去，却又抑制不住好奇心，心想也许花猫儿他们已经来过，见这里没有人又走了。日本人不是傻子，自开战以来北平市民见日本侨民就打，文三儿知道日本大使馆就在东交民巷，使馆内还有日本军队守卫，前些日子他还看见不少日本侨民拉家带口地往使馆搬家，佐藤恐怕也不会住在这里等着挨揍，八成也搬到东交民巷去了。文三儿倒宁可今天白来一趟，他对花猫儿实在有些不放心，这家伙这么热心地帮文三儿报仇，显得不太正常。

文三儿很快得出判断，这个院子已经没有人住了。既然这样文三儿就没什么好怕的了，佐藤人搬走了总该留下点儿东西，文三儿就不信他能把家搬得这样干净，便决定搜索一番，看看还有什么值钱的东西。他大着胆子推开佐藤的书房，刚一进门就被绊倒了，脑门还磕在八仙桌的桌沿上，磕得文三儿一阵犯蒙，他的双手还摸到一种黏糊糊的东西，文三儿从衣兜里掏出火柴划着，借着亮一看便发出了一声怪叫，这叫声很怪，文三儿甚至不相信这是从自己嗓子里发出的。他发现绊倒自己的是一具女尸，而自己的双手上都沾满了鲜血，死者正是那个令文三儿朝思暮想的日本女人，这小娘们儿眼睛还睁着，但已经失去了往日的光泽，她的脖子上有一条可怕的伤口，身体还有些温热，血也没有完全凝固，看样子这场血案是刚刚发生的。文三儿借火柴的光亮观察了一下书房，他马上就明白发生了什么事，有人刚刚洗劫过这里，屋子里被翻得乱七八糟，放在墙角的那个保险柜敞着门，里面空空如也……文三儿清楚地记得，那天佐藤小心翼翼地把《兰竹图》放进这个保险柜里，事情已经很清楚，这肯定是花猫儿干的。文三儿想起花猫儿在酒馆里曾不厌其烦地向他询问笠原商社院子的布局，佐藤书房内的陈设以及保险柜的位置，并一再问文三儿是否亲眼看见佐藤把《兰竹图》放进保险柜，喝了顿酒的工夫，花猫儿已经套出了所有他想知道的事，然后又给文三儿做了个套儿，让他自己往里钻，一旦有个风吹草动就把线索往文三儿身上引，真他妈的阴。花猫儿只是个碎催①，文三儿仿佛看见花猫儿身后还闪动着肖建彪那双阴险的眼睛。这是一伙真正的匪徒，眼下北平城危在旦夕，人心惶惶，民间的反日情绪已经到了快要爆炸的地步，“三合帮”选择这种时机浑水摸鱼是再合适不过了，这种兵荒马乱的时候，每天都有日本侨民被杀，谁会关心笠原商社被洗劫的事？

文三儿溜走时才发现，笠原商社被杀的绝不止那个女人，前后三进的院子里、屋子里足有七八具尸体，佐藤的尸体伏在中院的北房门口，他的后脑似乎是被什么钝器击碎的，文三儿判断，这家伙是从背后遭到袭击的，“三合帮”可不是善茬子，不出手则已，一旦出手就是灭门血案，一个活口不留。文三儿拍拍脑袋，很庆幸它还长在脖子上，那天在酒馆喝多了吹牛，挨了花猫儿十几个耳光，肖建彪对自己是够客气的了，和佐藤一家的下场相比，这十几个耳光简直是对文三儿最大的爱护。

文三儿溜出笠原商社的院门，刚刚拐过街角，就听见后面一阵梆子声，他站在拐角处探头看看，却吃了一惊，原来打更人径直走进笠原商社的大门，文三儿被吓出了一身冷汗，他终于明白花猫儿的用意了。按照常规，打更人只负责街面上的巡视，但有的大户人家还愿意花钱请打更人每天特地留意一下自家院子的安全，佐藤恐怕是给打更人付了钱，所以打更人一见笠原商社的大门开着，心中自然生疑，肯定要进去看看。花猫儿的计划很精确，他知道打更人每天夜里十二点半巡视到这里，就在十二点之前完成杀人抢劫之事，然后故意开着大门，因为他知道文三儿会十二点半到，文三儿一到打更人随后也到了，这时文三儿就是浑身是嘴也别想说清楚。他早就做好了套儿，让文三儿自己往里钻，如今兵荒马乱的，警察局不会费心思去破案，尤其是杀日本人的案子，当然是拿住谁就用谁交差了。文三儿咬牙切齿地在心里咒骂，花猫儿啊，你小子真他妈的阴。

笠原商社发生的灭门血案使徐金戈感到很恼火，他倒并不在意佐藤一家的被杀，关键是这件凶杀案破坏了他的计划。在徐金戈眼里，佐藤英夫的价值不亚于歼灭一个日军师团，如果不是因为战争爆发，徐金戈还真拿这个老牌间谍没办法，除了监视跟踪外什么事也做不了，他的身份只是个日本商人，一旦有个三长两短，就不仅仅是外交纠纷了，闹不好战争会提前爆发。而这几天机会却来了，随着战争的升级，北平城里掀起一股仇日浪潮，现在动手正是时候，反正这些日子城里的日本侨民就像过街的老鼠，到处在挨揍，为佐藤英夫的失踪作了必要的铺垫。

徐金戈的计划是，趁此混乱之际，突袭笠原商社，绑架佐藤英夫，打掉这个谍报中心，从佐藤英夫身上打开缺口，一举破获日本在华北的谍报网。徐金戈相信，这个佐藤英夫就算受过魔鬼训练，他也有把握用酷刑撬开他的嘴。然而，笠原商社发生的血案使徐金戈功败垂成，为了这次突袭行动，他整整准备了一个星期，还特地从南京调来精干的行动人员，配备了专用武器和车辆，谁知在预定行动时间的两个小时之前便发生了这场血案，当消息传来时，他气得简直要发疯。

方景林是最先赶到现场的。那天夜里，打更人向警局报了案，局长当晚喝酒喝高了，刚躺下没一会儿就接到值班警官的电话，局长一听说是日本人被杀便气不打一处来，把值班警官骂了个狗血淋头：“你他妈的脑子有病是怎么着？深更半夜的，这点儿屁事儿也汇报？不就是宰了几个日本人吗？活他妈的该！我还想宰了日本天皇呢。嗯，笠原商社是谁的责任区？方景林？那你他妈给我打什么电话？找他去一趟不就得了？”

局长狠狠地摔下电话，转身躺倒，一分钟之内便鼾声如雷。

方景林在血案发生后的两个小时赶到现场，尽管他受过专业训练，但还是被现场的血腥场面震惊了，这是什么人干的？杀人的手法极为娴熟，死亡的八个男女都是在猝不及防中被凶手一击毙命，有的是钝器伤，有的则是刀伤。从现场尸体分布上分析，凶杀为多人作案，凶手们用刀子拨开了院门闩，从大门进入，逢人便杀，杀人手法很专业，钝器伤多为后脑，刀伤均在颈动脉，受害人在遭到袭击时恐怕连惊叫一声的时间都没有。

方景林翻弄了一下佐藤英夫的尸体，断定凶杀案发生在两个小时以前，因为多数尸体已经出现了尸斑。方景林在巡警学堂培训时学习过《法医学》，按教材上的说法：人死后血液循环停止，血管内的血液由于重力作用向尸体的低下部位移动，坠积于毛细血管和小静脉内并使其扩张，透过皮肤显出紫色斑，称为尸斑。尸斑最早在人死后三十分钟出现，一般在死亡一两个小时开始出现。

方景林的助手钟敬尧吹着口哨在现场照了几张相，然后便坐在太师椅上抽起烟来。方景林皱着眉头盯了他一眼，钟敬尧连忙站起来说：“方警官，这案子很清楚，不过是个普通的杀人劫财案，这几天我连着去了几个现场，情况大致都差不多，受害人几乎是清一色的日本侨民。”

方景林问：“你觉得这都是什么人干的？”

“当然是暴民了，其目的无非是趁局势混乱抢劫财物。”

方景林说：“你对这些案子有什么看法？”

“我看是活该，日本人就该杀，死一个少一个。”

“可是你想过没有，这不是在战场上，况且受害人多数都是妇女儿童，凶手也太残忍了，这是滥杀无辜，我不相信凶手是出于爱国或抗日情绪才做出的事。”方景林冷冷地说。

钟敬尧不以为然道：“凶手当然不是什么良民，但我们就算抓住凶手又能怎么样？老百姓会拿我们当汉奸，说我们胳膊肘朝外，我看咱们还是多一事不如少一事，把材料存档了事。”

方景林点点头表示同意，他在想着另外一种可能，这会不会是徐金戈那个部门干的？军统的人监视佐藤英夫可不是一天两天了，作为情报人员，方景林当然知道佐藤英夫的价值，如果是这样，方景林倒是觉得该接触一下徐金戈了，他一直在寻找机会接近军统人员，徐金戈应该是个很好的目标，上次在笠原商社门前，他有意识地刁难了徐金戈，算是和他认识了，有几次在街上遇见，彼此还点头打个招呼，方景林只是苦于没有机会和徐金戈进一步交往，何不以这个凶杀案为契机找徐金戈谈谈？方景林知道，无论是现在还是将来，他迟早会面对军统局这个冤家。

方景林约徐金戈在大栅栏的一个茶馆见了面。

军统局内部有个不成文的规定，尽量少和系统外的人员发生往来，这是戴老板的意思，他认为专业情报人员最忌抛头露面，四方结交，最好的方式是把自己隐藏起来，成为人群中最不起眼的角色。徐金戈执行戴老板的指示向来不打折扣，他甚至从来不交朋友，因为职业的关系，他早已养成多疑的习惯，对每个接近自己的人保持着足够的警惕，方景林的邀请引起了他的警觉。

徐金戈来晚了一会儿，一进茶馆就向方景林抱拳寒暄：“对不起，景林兄，我迟到了，恕罪，恕罪。”

方景林微笑道：“可以谅解，北平城危在旦夕，你们肯定很忙。”

“景林兄约我有事？”徐金戈刚坐下便单刀直入地问。

“当然有事，金戈兄，你们干得漂亮啊，佐藤一家八口都被做掉了，有这个必要吗？”方景林为徐金戈斟上茶说。

“哦，你问这件事，那我可以告诉你，那不是我们干的，笠原商社发生的凶杀案应该是件普通的刑事案，没有政治背景。”

“是这样，那我误解你了，金戈兄，这个案子发生后我很不满，因为那一带是我的责任区，你们如果有什么行动该先和我打个招呼才是。况且，凶手的手段也太残忍了，连妇女老人都杀，这太过分了。”

徐金戈微微一笑道：“景林兄，我再和你说一遍，那真不是我们干的。不过……我们要是真干了，恐怕也是这个结果。”

“算了，既然不是，那我就相信你，咱们聊点别的，老兄，你对眼下的战局有什么看法？”

徐金戈神色黯然地说：“很糟糕，北平怕是守不了几天了，日本人进城指日可待，一个29军不可能挡住他们，根据情报，日军在丰台的兵力已经增至五千七百多人，关东军的两个独立混成旅已经进至顺义县城、高丽营地区，日本朝鲜驻屯军第20师团已进入天津一带，关东军飞行集团六个中队飞抵山海关、绥中、锦州，目前日军在华北的总兵力已经达到十万人，看样子是准备大打出手了。”

“29军也号称十万之众，无论如何也能顶住一个星期，等到增援部队吧？”

“景林兄，你不了解日本的军事实力，我们和日本相比，实力悬殊太大，这不是长他人志气，这是现实。再向你透露个消息，我们马上要撤出北平了，大概就是这一两天吧，景林兄，你也该考虑一下退路问题了。”

方景林心里一惊，他没想到局势会这么严重，连军统局的人都要撤离北平了，而自己的去留却不是自己能做主的，他的一切行动要听从上级的指示。想到这些，方景林有些懊丧，无论如何，留在北平做亡国奴的滋味不会好受。方景林苦笑道：“这得怨我当初没择好差事，干了警察这行，因此你们可以撤退，我却不能，还得忠于职守，不过，我如果还活着，咱们早晚还会见面，我就不信咱中国会亡国。”

徐金戈表示同情地伸出手：“景林兄，好自为之吧，以后若是有麻烦，可以到南京来找我，兄弟我愿意帮忙。就是有一样，干什么也别当汉奸。”

方景林握住他的手说：“放心吧老兄，兄弟我有两颗心，一颗是爱国心，还有一颗就是良心了。”

这时罗梦云、杨秋萍和几个男同学走进茶馆，他们捧着募捐箱，挨个桌子向茶客们募捐，罗梦云走到曲尺形柜台前开始做讲演：“同胞们、兄弟姐妹们，我们是燕京大学的学生，我代表燕京的广大师生恳请大家为前方的抗日将士们募捐，如今国难当头，我们英勇的29军将士正在前线抗击日本侵略者，一切有良心的中国人应该支持他们，有钱的出钱，有力的出力，在此，我们给大家鞠躬了。”

大学生们向茶客们鞠躬，茶客们纷纷解囊将一些钞票投入募捐箱。

罗梦云和杨秋萍捧着募捐箱走到方景林、徐金戈的桌前，方景林连忙掏出五元钱放进募捐箱，徐金戈摸遍了身上所有的口袋，发现自己没带钱，他抱歉地说：“对不起，两位小姐，我身上没带钱，真不好意思。”

杨秋萍固执地说：“这位先生，您再仔细找找，也许您一时忘了放在哪个口袋里，别着急，我可以等。”

徐金戈不高兴了：“你这位小姐怎么不相信人呢？你的意思是我有钱不愿给？”

“先生，我没这么说，为抗日募捐是自愿的，没有人会强迫您，如果您实在有困难就算了，只要您有这份爱国心，我们一样领情。”杨秋萍不冷不热地说。在募捐活动中，她见惯了一些人以各种借口拒绝捐款，而自称没带钱是常见的借口，杨秋萍认定徐金戈是个吝啬的人。

徐金戈涨红了脸，他突然解下手表扔进募捐箱，哼了一声道：“两位小姐，看好了，我这块‘劳力士’表值一百多大洋，这总不是假的吧？”

罗梦云有些过意不去，抱歉地说：“先生您别生气，我的同学是个急性子，并不是有意冒犯您，我替她向您道歉，至于这块手表……太贵重了，您还是留下吧，我们心领了。”

杨秋萍彬彬有礼地向徐金戈鞠了一躬道：“先生，您真慷慨，这是我参加募捐活动以来收到的最大一笔捐款，非常感谢！您的爱国热情会得到回报。”

罗梦云说：“秋萍，这样不合适，人家是听了你的话赌气嘛，我们还是把表还给人家吧。”

杨秋萍还没来得及说话，徐金戈却不耐烦了：“小姐，我已经捐了款，还有事吗？如果没事就请便吧，我们还有事要谈。”

“再一次感谢！”杨秋萍拉住罗梦云说，“梦云，我们走吧，这位先生是个男子汉，怎么会把捐出的物品再收回去呢？我们要相信先生的为人，走吧！”

方景林望着两个姑娘的背影笑道：“好厉害的丫头，这张嘴不卑不亢，却能把人顶到南墙上。金戈兄，你也是，赌什么气呀。”

徐金戈若有所思地回答：“这些大学生啊，功夫全在嘴上，中国需要的是能在战场上真刀真枪干的人。”

7 月28日晨，沉寂了几天的战事骤然爆发，日军向北平市郊发动总攻，以第20师团主力在坦克部队和炮兵掩护下，对南苑展开攻击。日本驻屯军步兵旅主力由丰台向南苑进攻，切断了南苑守军向北平方向的退路。驻守南苑的29军第38、第132 师及特务旅等部被迫仓促应战，利用营房周围障碍物及村庄为掩体，顽强抵抗，有些阵地失而复得。但由于日军飞机与大炮轮番轰炸，守军无法展开，加之通讯设施被炸毁，指挥失灵。守军苦战至下午1 时，伤亡五千余人，副军长佟麟阁与132 师师长赵登禹阵亡，南苑失守。同一天，日军独立混成第1 、第11旅在飞机的配合下，猛烈向北郊中国守军猛烈进攻，占领沙河、清河镇等地。第29军第37师与第38师一部也向日军反击，一度收复丰台、廊坊，后在日军反扑下再次失守。宋哲元命令所部当晚向保定方向撤退，北平陷落。

29日，驻天津29军第38师一部与天津保安、警察部队向日军驻津机关及租界发起进攻，一度攻占北仓飞机场、天津火车站，逼近海光寺兵营，给日军以较大杀伤。日军旋即组织反攻，守军不支，向马厂撤退。与此同时，伪“冀东防共自治政府”所属的通州保安队突然哗变，包围了日军守备队的营房，随后袭击日本人的商店、旅馆、民房。住在通州的日本侨民中，约有二百多人遭到杀戮，其中大部分是妇女儿童。中日两国政府对这一事件有着截然不同的看法，中方称此事件为“通州事件”，而日方则称为“通州惨案”。

“通州事件”的发生，导致平津地区大规模的反日浪潮，不少日本侨民遭到暴力袭击，一些不法之徒竟打着抗日的旗号趁乱抢掠财物，(被禁止)妇女。在此事件中，最满意的应该是日本军部，那些激进狂妄的少壮派军人总算是找到全面开战的借口，战争的机器一旦开动起来，恐怕连上帝也无法制止了。

至此，平津两市陷入敌手。

日本人进城的那天，文三儿照例要去看热闹。日本士兵排着四路纵队进了广安门，军乐队走在最前面，不停地奏着军乐，咣里咣当的挺热闹。文三儿站在北线阁胡同口的人群里伸着脖子看，这是他第一次近距离见到日本兵，心说难怪都管他们叫小日本，这些日本兵的个子几乎都在1.6 米左右，队伍里偶尔有个高点儿的士兵就像羊群里的骆驼。文三儿正要走开，只见几个胳膊上戴着白箍儿的人在吆喝，他们怀里都抱着一大捆日本小膏药旗，正挨个儿分给看热闹的人，嘴里还吆喝着：“喊呀，喊大日本皇军万岁，欢迎大日本皇军进城，大伙儿一块儿喊，谁不喊谁就是反对皇军，宪兵队里伺候，喊呀……”
人群中一个中年男人小声骂道：“这几个孙子是‘治安维持会’的，鬼子一进城屁颠屁颠地张罗开了，唯恐别人不知道他是汉奸，×他妈的，也不给自己留条后路，净干这掘自家祖坟的事儿。”

文三儿一时没躲开，也被塞了一面小旗子，他朝日军的队列晃了晃小旗子，一张嘴就喊错了：“大皇军日本……”他话音没落就挨了一个嘴巴，一个面相凶恶，胳膊上戴着“治安维持会”白箍儿的家伙揪着文三儿的衣领骂道：“孙子，你喊什么哪？跟皇军叫板是怎么着？找不自在你说话，宪兵队的老虎凳正空着呢。”

文三儿忙不迭地向那人鞠躬赔不是：“老哥，老哥，您息怒，我一臭拉车的见识浅，有什么不对的您管教就是。”

那人骂骂咧咧地走开了，文三儿对着他的背影小声骂道：“×你妈的，这要搁以前文爷非碎了你丫挺养的，你他妈算什么东西？一条摇尾巴的狗……”文三儿觉得挺冤枉，他还真不是故意喊错的，也没有要拿皇军打镲的意思，天地良心，他实在是闹不懂“大皇军日本”和“大日本皇军”有什么区别。

文三儿拉着车走到果子巷，正满街张望雇车的主儿，却迎头遇见了花猫儿，他没想到花猫儿居然也戴上了“治安维持会”的白箍儿，这下把文三儿吓得不轻，他看着花猫儿嘴唇动了几下，却没说出话来。

花猫儿一见文三儿显得很兴奋，他亲热地拍拍文三儿的肩膀，故作神秘地竖起大拇指道：“行啊文三儿，真他妈蔫人出豹子，你小子手够利索的，发大财了吧？”

文三儿没听明白：“老哥，你说什么呀？”

“文三儿，真对不住，那天我喝多了，等我醒了一看，都他妈天亮了，我以为你等不来我自己也就回去了，没承想第二天全城都嚷开了，说笠原商社连男带女八口人全让人宰了，好家伙，吓出我一脑门子冷汗，文三儿啊，老哥我是有眼不识泰山呀，佩服，佩服……”

文三儿一听就蹦了起来：“老哥，这事儿可不能瞎说，我哪有这胆子？那天我……”

“嘘……小声点儿，文三儿，我知道你是好样儿的，你放心，这事儿天知地知，你知我知，哪儿说哪儿了，兄弟，你干得漂亮，真正的抗日英雄，佐藤打了咱哥们儿，哪能就这么算了？姥姥，有仇就得报，这才是汉子，兄弟，不瞒你说，我一听说这事儿，心里那个后悔呀，你说……早不醉晚不醉，就偏偏那天醉了，这财该着你发，谁让我没去呢？不过我这人就一样好，见别人发财不眼红，都是兄弟，谁发了我都高兴，文三儿啊，下回喝酒可该你请客啦，得嘞，我得走了，你也瞧见了，我在维持会混了个差事，糊弄鬼子呗，往后有用得着老哥的地方，你尽管言语，咱回头见！”

花猫儿走了，文三儿站在那儿还在发蒙，半天醒不过味儿来，这小子居然给日本人干上事儿了，他杀人劫财的事文三儿最好还是烂在肚子里，这种人你什么时候也斗不过。

注释：①“碎催”是北京方言。指跟班的或为有身份的人服务的下人。

悲风鬼影

第六章
北平沦陷后，日军主力兵分两路，一部分师团向保定方向追击撤退的29军，另一部分师团从天津大沽口上船去增援在淞沪战场上苦战的日军。8 月13日在上海爆发的淞沪会战使日军大本营颇感头疼，中国军队不惜血本投入了占陆军总数三分之二的部队与日军决战，前后投入战场的兵力总数达70万之众，中日战争全面爆发，淞沪战场成了个巨大的血肉磨坊，双方的伤亡都很惨重。

北平的日子倒是相对平静，市民们由于缺乏消息来源，对发生在遥远上海的战争不大关注，人们关心的是眼前的日子，譬如粮价上涨这类问题。明眼人都能看出，日军强大的外表掩盖不住其虚弱的后勤支援能力，它有限的运输力只能优先保证作战急需的军火弹药，而庞大的作战部队所需要的粮食却保证不了供应。对此日军各师团采取以战养战的方式，靠掠夺占领区的资源维持战争，使平津两市的粮价竞相攀升。如果说草民百姓们以前对“亡国奴”这个称呼没有什么概念的话，那么现在是尝到滋味了。日本人所谓的“同种亲善，共存共荣”，不过是把你的粮食共到日本人的嘴里。

日本军队开进北平城那天，所有的中国警察都被缴了械，警察们被集中起来，由日本宪兵队长黑田中佐进行训话。黑田是个“中国通”，汉语说得相当流利，有人知道他的底细，说他是在中国东北长大的，黑田的父母都是甲午战争后来中国的日本“拓荒团”成员。训话的内容无非是“中日亲善”之类的套话，警察们都听得昏昏欲睡。方景林心想，也难为这个日本人了，本来是明火执仗打进一个国家的领土，还要挖空心思地找出一些理论根据，以证明侵略的合法性，这确实挺不容易的，况且战争爆发得很突然，日本内阁有些措手不及，对外的宣传政策还来不及调整，不提“中日亲善”说什么？

日本人的意图很明显，他们虽然占领了北平，但要维持北平城的治安仍然离不开原有的警察系统，他们对警察局进行了甄别，不过这种甄别仅仅是走了一下过场，不可能达到应有的效果。这座巨大的城市到处是密如蛛网、迷宫般的小巷、胡同，日本占领军对此还缺乏管理经验，离开中国警察的协助他们简直寸步难行，尽管他们心里清楚，这些中国警察不大可靠，他们中间多数人都怀有对日本人的仇视。

经过一番甄别，北平的警察系统被日本人进行了大改组，市局局长和各分局长、各警察署署长都由日本人重新任命。新上任的警察局长是沈万山，他在战前曾是军统的人，后因挪用公款被查办。沈万山怀恨在心，北平沦陷后投了日本特高课，专和军统的潜伏人员对着干，此人熟悉军统局内部情况，对军统人员的行动方式了如指掌，一上任就端掉了军统北平站的几个秘密联络点，于是军统特工们和日伪警察、特工系统的“城市秘密战”拉开序幕。

方景林在日军入城前本来有机会随29军部队撤走，警局里一些没有家室拖累的警察都这样不辞而别，但方景林却没有选择的权利，他的上线联络员郑浩成接受了新任务也撤离了北平，他通知方景林，马上会有一个新同志接替联络员的工作，到时候他会主动来联系。

上级的指示毫无通融余地，他必须留在北平当警察。方景林很苦闷，在日本占领军统治下当警察，这顶“汉奸”的帽子是无论如何躲不开的，谁会知道自己的苦衷？

方景林顺利地通过了日本人的甄别，既没有升官也没有降职，还当他的巡警，日本人在警察局内部开办了日语培训班，方景林也积极报了名，他的行为使一些同事很反感，都有意地疏远了他，而一些死心塌地追随日本人的同事却以为他是同道，纷纷向他表示亲近，方景林要的就是这个效果。

方景林万没想到，新联络员竟是他见过一面的罗梦云，见面地点是中山公园“来今雨轩”的门口，方景林刚刚赶到，对面走来一个身材颀长，面容俊美的姑娘，她穿着一件朴素的月白色短袖旗袍，略带卷曲的长发垂在脑后，额头的刘海上别着一个象牙色的发卡。方景林一眼就认出她，这是那个为抗日募捐的燕大女学生。两人对了暗号后，姑娘像老熟人一样向他伸出手，脸上露出迷人的微笑：“我叫罗梦云，今后就是你表妹了，有什么不到之处，哥哥你还要多担待哟。”

方景林很少有机会和年轻女性打交道，特别是如此美貌的姑娘，心中难免有些心猿意马，他握住罗梦云的手，所问非所答地轻声道：“我见过你，还记得吗？”

罗梦云嫣然一笑：“对不起，我得了失忆症，以前的事什么都不记得了，我想，你也应该如此，关键是以后我们该如何相处，我说得对吗？”

方景林马上意识到自己的失态：“哦，对不起，我一时忘了纪律，咱们说正事吧，请传达上级指示。”

罗梦云漫不经心地望着四周道：“有件事是当务之急，29军还有些掉队人员没来得及撤走，现在都隐蔽在城里，上级指示，利用我们在警察局的各种关系，抢在敌人清查之前为这些人办理户口，不然他们的处境会很危险。”

方景林沉吟了一下说：“我会尽力去办，户籍处有我的关系，应该没问题。”

罗梦云提醒道：“这件事工作量可不小，他们的年龄、职业、和户主及家庭成员的关系都要详细，要经得起调查，日本情报机关的效率可是第一流的，千万不能出岔子。”

“放心吧，我有把握，我干警察也不是一年两年了。”

罗梦云说：“那好，咱们今天就到这里，我先走一步。”

方景林鼓足勇气说：“以后除了工作上的事，我还可以约你吗？”

罗梦云笑了：“不行，我们都要遵守组织纪律。”

徐金戈也没有走成，临撤退之前他接到指令，北平站要留下一批人员长期潜伏，徐金戈被任命为行动组组长。这是戴老板的意思，他不能不服从。戴老板的指令很简单，希望军统同志在敌占区能有一番作为，目的只有一个，使用一切手段袭击日伪军政要员，把北平变成一座恐怖城市。徐金戈喜欢这种任务，这意味着冒险和刺激，而且在行动中有较大的自主权。

徐金戈的上司是个神秘人物，代号“黑马”，徐金戈从来没有见过他，却时时感到他的存在，就连“黑马”给他发指令的方式每次都是不一样的，有时由街头的乞丐送来，有时会在买烟时找回的零钱中发现字条，这个“黑马”真是神龙见首不见尾，徐金戈对这个上司的全部印象就是那笔漂亮工整的仿宋字。

今天早晨徐金戈接到“黑马”的指令，要他马上赶到宣武门天主堂参加一个秘密会议，“黑马”特意申明，参加会议的所有人员要绝对服从会议主持者的命令，违令者将受到严惩。徐金戈不敢怠慢，连忙放下手里一切事赶到宣武门天主堂。

宣武门天主堂俗称南堂，是北京最早的一座天主教教堂，始建于明万历三十三年，现存的建筑建于1904年，是一座三层的巴洛克式建筑。早期的宣武门礼拜堂规模很小，是一座中国传统建筑，仅在醒目位置安放了一座十字架以表示其天主教堂的身份。清顺治七年，由德国籍耶稣会传教士汤若望主持，在宣武门礼拜堂的原址上开始了天主堂的翻建工程，两年后建成。内建亭池台榭，式仿西洋，极其工巧，除了一般的宗教建筑之外还有天文台、藏书楼、仪器室等科学设施。这个教堂自1605年至20世纪30年代以来三百余年中曾屡毁屡建，或毁于地震，或毁于火灾和内乱。最后一次劫难是1900年遭到了义和团团民的围攻，南堂被烧毁。1904年第四次重修的南堂主堂和附属建筑竣工，就是徐金戈现在看到的样子。

徐金戈是第一次来这里，他没有急于走进主堂，而是仔细把教堂内外的地形地貌研究了一下，这是他的职业习惯，每到一个陌生的环境第一件事就是想好撤离的路径。这里共有三进院落，大门为中式建筑，占据了教堂的第一进院落，其后的东跨院为教堂的主体建筑，西跨院为起居住房。教堂主体建筑为砖结构，面向南方，正面的建筑立面为典型的巴洛克风格，三个精致的砖雕拱门并列，将整个建筑立面装点得豪华而庄严，整个建筑的墙面磨砖对缝，精美的砖雕随处可见。教堂的室内空间运用了穹顶设计，两侧配以五彩的玫瑰花窗，整个教堂静悄悄的，弥漫着一种庄严肃穆的宗教氛围。

会议的地点是主堂内，参加会议的人大部分都不认识，徐金戈意外地发现，会议主持人竟是老同事曾澈，此人是军统北平站的老特工，也是戴老板的红人，他在军统内的职务是华北区书记，徐金戈在南京时就认识他，算是老熟人了。

曾澈是个喜怒不形于色的人，他那张脸在任何时候都毫无表情，只有那双不大的眼睛里显露出一种冷冷的杀气。他向徐金戈点点头，没有一句寒暄，只是把他拉到一边，开门见山地介绍起情况来。

通过曾澈的介绍，徐金戈才知道今天参加会议的大部分人都是“抗日锄奸团”的骨干成员，这是个刚刚成立的以刺杀、爆炸为主要手段的抗日锄奸组织，主要活动区域是北平和天津。这个团体的主要成员，除了负责组织和控制的军统特工人员以外，多是平津两地的热血学生，几乎都是来自平津几所著名中学、大学的学生，如贝满女中、育英中学、天津中日中学、南开中学、大同中学等学校的高中生，还有燕京大学、辅仁大学、南开大学的大学生。曾澈说，他自己也是根据“黑马”的指令，刚刚担任这个组织的负责人，具体情况还不是很了解，只知道这个团体的成员多半是高官贵戚、富商名人之后，他用眼光向徐金戈示意：“你看见那两个穿灰色西装的年轻人吗？那是伪满总理郑孝胥的两个孙子郑统万和郑昆万。坐在前排椅子上的人从左数第一个和第二个是袁世凯的侄孙袁汉勋、袁汉俊，往下是同仁堂的大小姐乐倩文、孙连仲将军的女儿孙惠君、冯治安将军的侄女冯健美……”

徐金戈轻声道：“有意思，论起家世个个都是如雷贯耳啊，这些公子小姐们干这一行成吗？”

曾澈回答：“我开始也这么想，这些公子小姐们投入抗日锄奸行动似乎不可思议，其实也并不奇怪，这个阶层的子弟多受过高等教育的，也最易于接触学生运动带来的反日爱国情绪，他们社会背景十分复杂，消息灵通，牵涉极广，使日伪方面的侦察人员往往投鼠忌器或者事倍功半，你不要小看这些人，他们很有胆量，看见那个坐在墙角里的年轻姑娘吗？她是京剧名角儿杨易臣的女儿杨秋萍，上个星期她一枪干掉了伪北平商会的副会长张亦衡，出手很利索，其实战前她连枪都没摸过，只是在行动之前的两个小时里才学会了使用枪械。”

徐金戈仔细看了看那姑娘，突然觉得很眼熟，他终于想起来了，北平沦陷前夕他和方景林在茶馆里遇见过这姑娘，那天她和一些同学在为29军募捐，还和徐金戈发生了几句口角，想不到她也参加了抗日锄奸团。

徐金戈问道：“曾兄，我的行动组也归抗日锄奸团的指挥吗？”

“不，你直接受‘黑马’的指挥，只是在必要时协助我们，今天请你来是为了协同进行我们下一步的行动计划。”

“明白了，曾兄，我接到了‘黑马’的指令，这次行动我受你的指挥，请多关照！”

“别客气，相互提携吧，戴老板在看着咱们呢。”曾澈客气地说。

徐金戈走到那姑娘面前：“杨小姐，还认识我吗？”

傲慢的杨秋萍坐在椅子上连动也没动，只是向徐金戈点点头：“想起来了，你该不是来问那块‘劳力士’表的下落吧？我把它送到当铺了，当了二十块钱，不过当票被我扯了，因为我就没打算去赎当。”

徐金戈笑道：“小姐，你可真会做生意，我买那块表花了一百多块钱，才戴了不到一年，你怎么才卖了二十块钱？至少要卖四十嘛。”

杨秋萍翻了翻眼睛反问道：“怎么，心疼啦？那我以后还你，不过要等抗战胜利以后，假如我能活到抗战胜利。”

“好啊，咱们一言为定，要是我们两个人中间有一个活不到抗战胜利，那么这个协议自动失效，怎么样？”

“没问题，不就是一块表吗？对了，你是谁，前几次开会我怎么没见过你？”杨秋萍不客气地问。

曾澈走过来介绍道：“秋萍，这是行动组组长徐金戈，老同志了，现在来协助我们的工作，你可别小看他，他可是我们华北区头号杀手，日本谍报机关那里都挂了号的人。”

看得出，杨秋萍对曾澈很尊敬，她一见曾澈连忙站了起来笑道：“曾团长，我们在开玩笑呢，您对徐先生的评价使我很惊讶，因为到目前为止，我只见到徐先生为抗日捐献过一块手表，还没有见到什么过人的表现。”

曾澈对徐金戈说：“这丫头嘴很厉害，从来不吃亏，看来你们认识，也省得我介绍了，金戈兄，咱们开始吧？”

徐金戈点点头道：“时间很紧，我们简短些，我只有两个问题，一是这次行动的目标是谁；二是需要我的行动组做什么。”

曾澈也同样干脆地回答：“第一，行动目标是新上任的伪警察局长沈万山，你们行动组的任务是前期侦察，摸清沈万山的出行规律。第二，请行动组支援我们一批武器弹药，这次行动以我们为主对目标进行攻击，你们行动组负责掩护。我讲清楚了吗？”

徐金戈简短地回答：“清楚了，我马上着手执行。”

文三儿在沙滩碰见了罗教授，他隔着老远就打着招呼兴奋地迎上去，罗教授刚从红楼里出来，他本来想步行回家，可一见文三儿那副无限期待的样子，便生了恻隐之心，于是坐上文三儿的车，吩咐去珠市口，他的老朋友杨易臣家里出了事，罗教授尽管帮不上忙，但至少应该去看看。

如果倒退三十年，罗云轩也是个壮怀激烈，探索救国救民之道的热血青年，那时他经常和同道人辩论，他的朋友中有人主张富国强兵，有人主张实业救国，而罗云轩坚持教育救国、知识救国的主张，他认为中国之所以落后在于国民的愚昧，最好的办法是用道德和知识去拯救国民的灵魂，因此一切要从教育入手。不过最近一些日子，罗云轩在理论上陷入困境，教育救国的理论一遇到蛮横的、武装到牙齿的侵略者就屁事不顶了，没人和你讲理，除非你也有实力把侵略者赶走，否则你只好当顺民。看来自己的理论还是有些漏洞，没有考虑到强盗介入的因素，如此说来，当年主张富国强兵的朋友还是有一定道理的。昨天罗云轩路过日本兵的哨卡，那些野蛮的日本兵要求每一个过哨卡的中国人向他们鞠躬，否则就会遭到毒打和杀戮，罗云轩迫不得已也鞠了躬，但心里却像是吃了苍蝇，那种强烈的屈辱感久久地折磨着他，唉，在刺刀面前，一介书生显得是那样无用，无能。

罗教授一路上和文三儿聊起来，考虑到文三儿的理解能力，他尽量用比较通俗的语言告诉文三儿，说咱中国在历史上曾多次被异族人统治过，时间比较长的有两次，一次是蒙古人，一次是满族人，咱们汉人吃了不少苦头，不过后来这些异族人都被咱们同化了。相比之下，这次日本人来是最糟糕的，这些日本人非常坏，他们坏得已经超出了正常人的想象，他们的目的是要把我们亡国灭种，文三儿呀，当亡国奴的滋味不好受啊。

文三儿很不以为然，他认为谁来了都一样，草民总得有人管着，以前是皇上，后来是北洋政府，再后来是国民政府。以文三儿的个人经验来看，国民政府在的时候，他拉散座儿一天最少能挣三毛钱，合六十九个大铜子儿，那时一碗馄饨五个大子儿，三个麻酱烧饼六个大子儿，加起来十一个大子儿，合法币才五分钱，五分钱就能凑合一顿饭，每天除了吃还能节余个一毛多钱，这还是最挣不着钱的时候，要是运气好，赶上拉包月，吃住都在主人家，那就挣得多了，主人赴饭局，按惯例要给车夫两毛的车饭钱。就说陈掌柜吧，他是个交游广泛的人，每天晚上不是有饭局就是去朋友家打麻将，这样的额外收入加上工钱，文三儿每月就能有二十多块钱的收入，做个车夫，这已经是神仙过的日子了。文三儿认为，他根本就不在乎谁来管理老百姓，满族人也好，中国人也好，日本人也好，谁来了也得让他拉车挣钱，换句话说，要是日本人来了以后，文三儿的收入比以前增加了，那他倒是情愿当亡国奴。

罗教授听了文三儿的话，痛楚地摇摇头，说了一句文三儿听不懂的话：“唉！中国人啊，哀其不幸，怒其不争啊，我们还有希望吗……”

“罗先生，您说的这些文绉绉的话我听不懂，我是一臭拉车的，没上过学，不认字，国家大事犯不上咱操心，咱就是每天仨饱一个倒，吃饱饭咱就不认大铁勺……”

罗教授冷冷地说：“问题就在这儿，你以为当了亡国奴就能吃饱饭？做了顺民就能有好日子过？这是做梦，你看吧，咱北平人的苦日子这才刚刚开始，你马上就会尝到当亡国奴的滋味了。”罗教授说完这些话就闭上了眼睛，不再搭理文三儿了。

文三儿琢磨着罗教授的话，心里暗暗好笑，这老头儿是个好人，又有学问，就是太酸，但凡文人都有那么股酸气。就算你不喜欢日本人，那又怎么样？29军够凶的吧，照样也没挡住日本人，你一个文人能怎么样？你得认头，爱谁来谁来，国家的事犯得上老百姓操心吗？谁来了也得把日子过下去。

北平的南城历来有“梨园之乡”的美称，因前门外一带商号集中，随之而来的旅店、戏园子等服务娱乐设施也相继开业，当初徽班进京时就住在这一地区，昆班和梆子班及后来形成的京城也相继在这一带演出、居住，虽经几度乔迁，但终未离开南城前门外一带，加之梨园界相互结亲，构成家族，二百年来居住着数以百计的梨园世家。

武生名角儿杨易臣的寓所位于煤市街南口内的大马神庙11号，院子坐落在胡同路南的一个宽巷内尽头处，宅第大门朝东，分南北两院，南院住着杨易臣的母亲杨刘氏；北院为杨易臣一家居住。文三儿把洋车停在院门外，扶罗教授下了车，杨家的佣人王妈一见罗教授便赶紧进院去向主人通报，罗教授和杨易臣是老朋友，此处他常来常往，熟悉得很，便不等主人迎接，径直走进院子，文三儿替罗教授拎着点心匣子跟在后面。

杨易臣的院子不大，南墙上满是“爬山虎”，整面墙呈墨绿色，植物吸收了大量的阳光，给院子里带来一丝凉爽。院子中间是藤萝架，绿荫下放着藤椅和茶几，旁边放着养金鱼、荷花、绿毛龟的几个大缸，花坛里种有干枝梅，还有盆菊，藤萝架上挂着蝈蝈笼、盛蟋蟀的葫芦，院子里的横竿上挂着几个鸟儿笼子，笼中有百灵、黄鸟儿、红子等品种的鸟儿，据说这些花鸟虫鱼都是杨易臣用来观察以提高艺术修养的。

杨易臣的女儿杨秋萍先迎了出来，很有礼貌地向罗教授问好：“罗伯伯好，我爸爸正在换衣服，马上就来。”

罗教授问：“秋萍啊，好久没见了，你也上大学了吧？”

“罗伯伯，看您这记性，我去年就考上燕京大学了，暑假结束该上二年级了，您还向我祝贺过。”

“对对对，我才想起来，看我这记性，我家梦云也是去年考上燕大的，你们是同学嘛。”

杨易臣匆忙从北房中迎出来，冲罗教授抱拳道：“罗先生，有失远迎，恕罪，恕罪。”

罗教授还礼道：“杨老板客气了，近来身体可好？”

“身体倒无大碍，就是心里憋气，来，请坐，藤萝架下凉快。”杨易臣招呼着，两人分别落座，杨秋萍叫佣人送上冰镇的酸梅汤后便返回自己房间。

文三儿坐在鱼缸旁的阴凉下一边喝酸梅汤一边东张西望，他是第一次来杨家，对这里的一切都感到很新鲜。算起来文三儿也是杨老板的铁杆戏迷，三年前他拉包月时随东家进过广和戏园，听过“蹭戏”。

广和戏园分两层，戏台三面都有座位，楼下正面叫“池座”，楼下戏台两侧叫“两厢”，两厢后面靠墙处备有高木凳，俗称“大墙”。“池座”后面是“军警弹压席”，这是为维持戏园内治安而设置的，军警人员不但白看戏，还有茶点伺候。像文三儿这类看“蹭戏”的人一般都上了“大墙”，这里看戏角度不太好，只能看角儿的侧面。那天的大轴戏是《长坂坡》，杨易臣演赵云，东家在池座前排落座儿，一边喝茶嗑瓜子一边拍桌子叫好，文三儿在“大墙”上拧着脖子看，不一会脖子就“落了枕”，但这丝毫没有影响文三儿的兴致。

那天杨易臣一出场就得了个满堂彩，看戏的观众自不必说了，就连戏园里拎开水壶、甩手巾把的伙计们都忘了工作，站在过道儿上大声叫起好来，整个戏园子都沸腾起来，就像开了锅……文三儿的嗓子都喊哑了，一不留神竟从“大墙”上栽下去，把脑袋磕出个大紫包……

杨易臣的扮相实在是迷人，他饰演的赵云器宇轩昂，极富大将风度，台步一走竟是满台生辉，台下有钱人家的大姑娘小媳妇都疯了，甭管多贵重的戒指项链，摘下来就往台上扔，恨不得把自己也变成什么物件扔上台去，最好直接扔进杨老板的怀里……杨易臣难怪有“活赵云”之美称，果然是名不虚传。文三儿这辈子没佩服过什么人，但看完《长坂坡》后，对杨易臣崇拜得五体投地，他到处托人打听，杨老板家缺不缺拉包月的？要是能给杨老板拉包月，只需管吃管住，文三儿宁可不要工钱，能天天听杨老板的戏，少活十年都成。

杨易臣成名于十年前，那年他应天津会芳园经理赵宝光的邀请赴津门演出，头天演勾脸戏《铁笼山》，次日是短打戏《恶虎村》，第三天演长靠戏《长坂坡》，三天下来轰动津沽，一炮而红，赵宝光经理死活不让走了，非要加演一场，杨易臣见盛情难却，只得又加了一场《艳阳楼》，这下子让津门戏迷都进入了一种疯狂状态，《艳阳楼》中高登下场时的一句叫板“闪开了”，成了戏迷们乐此不疲的吼叫，次日天津卫全城都是一片“闪开了”的叫板声，就连饭馆跑堂的上菜，人力车夫在闹市拉车也大吼一声“闪开了”，可见杨易臣的戏深入人心，从此杨易臣名震平津。

杨易臣的拿手戏很多，其代表作《挑滑车》、《金沙滩》、《金锁阵》、《连环套》等，可谓昆乱不挡，长靠短打无一不精，俊扮戏清秀英俊，勾脸戏豪放雄伟，唱、念、做、打纯熟隽永，栩栩如生，平津两地戏迷无不趋之若鹜。

杨易臣和小报记者陆中庸有过来往，当年陆中庸也是杨易臣的戏迷，并主动写过几篇戏评登在《京城晚报》的娱乐版上，杨易臣为了表示感谢，还特地请陆中庸去丰泽园吃过饭，过后陆中庸回请杨易臣到东来顺吃涮羊肉，一来二去，两人混得很熟，也算是朋友了。谁知北平沦陷后，朋友成了仇人，陆中庸和日本人接上关系，出任北平地方维持会副会长，成了炙手可热的人物。三天以前，陆中庸来访，说是为了迎接大日本皇军进驻北平，由北平地方维持会、亲日团体“新民会”出面，组织一场堂会，想请杨老板出演拿手戏《铁笼山》，杨易臣一听就翻了脸，声称自己饿死也不当汉奸，这句话使陆中庸感到很刺耳，他当即沉下脸道：“杨老板的意思是我陆中庸当了汉奸啦？”

杨易臣冷冷地回答：“我是说我不当汉奸，别人要是上赶着当汉奸我也管不着，陆先生，麻烦您告诉日本人，我杨易臣有病，不光是现在演不了，今后几年也不打算演了。”

陆中庸不硬不软地说：“杨老板，您不给我陆中庸面子无所谓，可日本人的面子您可不能不给，不然，后果您是清楚的。”

“我听出来了，您这是威胁我。”

“没这个意思，我是说您让我很为难，按理说，我把您的意思如实转达给日本人就没我什么责任了，可我们不是朋友吗？万一日本人动了怒，您有个三长两短的，岂不是我陆中庸对不起朋友？别人会以为是我使的坏，这让我没法做人呀，杨老板还是再考虑一下，反正还有时间，您不忙着答复。”陆中庸显得很通情达理。

杨易臣答应考虑。谁知陆中庸走了以后，下午就来了两个日本宪兵和一个翻译官，翻译官告诉杨易臣，日本宪兵队要请他的母亲杨刘氏去宪兵队问话，那两个日本宪兵不顾杨易臣的抗议，连搀带架地把老太太弄上汽车带走了。杨易臣是个有名的大孝子，这下他终于硬不起来了，事情是明摆着的，日本宪兵队就是要以老太太为人质，逼迫杨易臣就范。

杨易臣此时没了主意，想来想去，只好把好友罗云轩请来商量。

此时罗教授和杨易臣已经商量了半天，谁也没有更好的办法，罗教授只是一个劲儿地叹气：“唉，百无一用是书生啊，一到关键时刻就显出读书人没用了，任你满腹经纶，任你学富五车，在暴力面前真是什么事也不顶。”

杨易臣流泪道：“我母亲已经被抓走三天了，昨天您弟妹去宪兵队探望，回来说老太太还暂时无恙，只是想回家，那个翻译官说，老太太能不能回家，全在杨老板一句话，请杨老板仔细考虑。”

罗教授说：“这是陆中庸捣的鬼，日本人并不了解你家庭的情况，只有陆中庸知道你的软肋在哪儿，他知道你是孝子，于是就想出这种歹毒的办法。”

罗教授见文三儿在百无聊赖地逗鸟儿，便问道：“文三儿啊，你也出出主意，杨老板的事该怎么办？”

“哎哟，罗先生，您可真抬举我，我一臭拉车的能出什么主意？要让我说，不就是唱戏嘛，日本人来请，杨老板得端着点儿，要唱也行，开口就是高价儿，把这帮孙子吓回去，名角儿哪能说唱就唱？咱且得端着呢。”

杨易臣苦笑道：“要真像这位兄弟说的这么简单就好了，和日本人有什么理好讲？再说这也不是钱的事，是民族节气问题，给日本人唱戏和当汉奸有什么区别？”

文三儿认为没这么严重，要是给日本人唱戏也算汉奸，那自己给日本人拉车算不算？前几天还有个日本记者雇了他的车，那小子会说几句中国话，装得像个“中国通”，其实是个“棒槌”，从前门火车站到德胜门，通常这段路只需五毛钱，文三儿愣宰了他一块钱，小鬼子的钱不蒙白不蒙，谁让他犯到文爷手里？文三儿认为自己给日本人拉车不但不是汉奸，简直可以说是“抗日”。如此说来，杨老板给日本人唱几出戏也没什么大不了的，倒是陆中庸这王八蛋要留神，现在这小子很阴，上次一篇稿子就把陈掌柜的买卖给砸了，害得自己也丢了差事，现在这小子又算计起杨老板来了，想到这里文三儿忍不住骂了起来：“操！我看得找几个道儿上的朋友，把陆中庸那小子做了算啦……”

“这倒是个好主意……”杨秋萍走出房间接口道。

杨易臣烦躁地呵斥道：“你女孩儿家懂什么？你有本事把陆中庸杀了？”

“爸爸，这件事由我来办，我保证他们会把奶奶放回来。”

“你？”杨易臣、罗云轩、文三儿都愣了。

从杨易臣家出来，文三儿先把罗教授送回家，他从西四二条出来，走到缸瓦市又碰见一个人要车，当时好几个车夫都冲上去抢生意，文三儿干脆一把抓住那人的袖子不松手。使他感到奇怪的是，那人一说要去永定门外沙子口，和文三儿抢生意的几个车夫都不去了，文三儿心里嘀咕了一下，但没来得及多想，他抵挡不住这趟活儿的诱惑，按往常的经验，这是趟肥活儿，干吗不干？

文三儿把客人拉到了永外沙子口，一路很顺利，可回来进城时却遇到了麻烦，文三儿这才明白同行们为什么不愿意出城。

永定门的两扇城门只开了一扇，两排蛇腹型铁丝网拦在城门洞前，只留出一个供单人行走的口子，两个日本兵站在口子旁检查过往行人，他们手里端着上了刺刀的三八式步枪，刺刀在日光下闪着吓人的寒光，文三儿一见这阵势腿就有些发软。刚才他出城时是从右安门出去的，右安门是由中国警察守卫的，只准出不准进，所以也没遇到什么麻烦，谁知道永定门这里检查得这么严，而且是由日本兵守卫的。

经常从这里出入的北平人都知道，不知从什么时候起，那些守关卡的日本兵养成了毛病，凡中国人从他们面前经过必须要鞠躬，否则日本兵们就要打人甚至用刺刀捅人。这似乎不是日本占领当局的命令，而是日本士兵的自发行为，有北平人私下揣摩，这些日本兵大多来自日本底层社会，社会地位低下，现在一下子成了占领军，很有些小人得志。

文三儿想起来了，昨儿晚上车行里的老伙计们临睡之前还没忘了挤对日本人几句，皇城根儿底下的人说话都挺损，老韩头坐在被窝里一边补裤裆一边说：“好家伙，你还真别让穷人得了势，那可了不得，这帮孙子在日本不是打鱼的就是挖煤的煤黑子，要不就是日本窑子里的‘大茶壶’①，卖饭团的店小二，压根儿就没见过多大的世面，用咱北平话说叫人嫌狗不待见，好嘛，这帮孙子猛不丁到了中国，给个守城门洞的差事，手里拎根儿破鸟枪，自然有了种当爷的感觉，就跟暴发户似的，见人就搂不住火啦。”

外号叫“大裤衩子”的那来顺接口说：“你知道这些小鬼子为什么长这么矮吗？那是饿的，长这么大统共也没吃过几顿饱饭，我们孩子他舅舅的街坊在日本洋行当过差，他说过，日本人喝粥时端着个小碗儿跟品茶似的，棒子面粥都不敢大口喝，这主儿要是煽起来可了不得，走道儿都不知道先迈哪条腿儿了，整个一老太太摸电门——抖起来啦。给这帮孙子鞠躬？姥姥，我宁可这趟活儿不干，也不从城门洞那儿过。”

文三儿当时迷迷糊糊快睡着了，没注意他们谈到的向日本兵鞠躬的问题，他平时很少出城，消息又不太灵通，至于鞠躬的新规矩他从没听说过，也没人提醒过他，这就麻烦了。他拉着空车正要从关卡的口子里过去，猛地听见日本兵哇里哇啦吼起来，看样子有什么事招他们不高兴了。文三儿当然听不懂日本话，他也懒得搭理这些日本人，心说瞧他们小日本那揍性，文爷不待见他们，你拿着杆破枪吓唬谁？文爷没招你惹你，你总不能一枪把我毙了吧，日本人怎么啦，日本人也得讲王法不是？

文三儿无动于衷的态度激怒了一个日本兵，他突然一挺刺刀，照着文三儿的脸上就是一个突刺动作，周围的老百姓都吓得惊叫起来，文三儿还没反应过来，他只觉得眼前寒光一闪，刺刀尖已经停在离他鼻子一寸远的地方，文三儿这才有了恐惧感，他脸色煞白，裤裆里变得热烘烘、湿漉漉的，双腿一软，一屁股坐在地上……

两个日本兵大笑起来，文三儿屈辱地从地上爬起来扶起车把，没想到那日本兵又瞪起了眼，一抖刺刀又要刺……文三儿吓得又要往地上坐，这时猛地听见有人喊：“喂！拉车的，日本人要你鞠躬，快鞠躬……”

文三儿慌乱中回头看了一眼，是他身后的一个男人喊的，这人是个国字脸，眼睛不大但很有神，脸部棱角分明，显得很精干……文三儿恍然大悟，他忙不迭地向日本兵连鞠三个躬，那日本兵才收起枪向他挥挥手，文三儿顾不上擦冷汗，拉着车没命地跑出城门洞。

刚才向文三儿喊话的是徐金戈，他刚从沙子口的秘密联络点回来，正在排队过关卡，发现文三儿的处境危急，便喊了一句，这句话救了文三儿的命。

文三儿算是彻底明白了，这些日本人实在是太孙子，现在不是你想不想搭理他们、招惹不招惹他们的问题，而是他们要搭理你、招惹你，你躲都躲不开，人家认准了要当你的爷，大概这就叫亡国奴吧？他们还真没什么王法管着，杀你像捻死个蚂蚁一样，刚才要不是有好心人提醒，文三儿这条命可就悬了。

文三儿走不动路了，他的两条腿现在还在哆嗦，而且浑身软得像是没了骨头，冷汗不停地顺着后脊梁流进屁股沟，使文三儿感到难堪的是，他竟尿了裤子，在刺刀接近他鼻子的一刹那，文三儿的尿道括约肌竟然很不争气地失灵了。看来罗教授说得有道理，日本人的坏，已经超出了正常人的想象。

徐金戈已经通过了关卡向文三儿走过来，文三儿一见徐金戈就不由自主地跪下，流出了眼泪：“谢大哥救命之恩……”

若按一般人的行为，见有人跪在自己面前，总要上前扶一把，嘴里还要客气一下，可徐金戈很怪，他站在那儿动也不动，只是鄙夷地说了句：“你的膝盖有毛病吗，怎么动不动就打弯儿？”

文三儿可听不出他话里的意思：“大哥，我是拉车的，腿没毛病，有毛病吃不了这行饭……”

徐金戈终于火了，他低声咆哮起来：“你他妈给我站起来，软骨头的东西，你除了下跪还会什么？”

文三儿慌忙站了起来，惊恐地望着徐金戈，他实在闹不清这个人为什么发火。

徐金戈的口气缓和了些：“兄弟，咱是个爷们儿，是爷们儿就该有点儿血性，膝盖不能打软，尤其是对日本人，就是死也得站着死，不能丢了咱中国爷们儿的脸。不错，刚才我过关卡时也向日本人鞠躬了，可我不白给，往后他们得用命来还。兄弟，你叫什么？”

“大哥，我叫文三儿。”

“好吧文三儿，咱们后会有期。”

“大哥，您怎么称呼？”

“你就叫我老徐吧，文三儿，你记住！无论什么时候，膝盖不能软，再见！”徐金戈转眼就消失在人流中。

陆中庸和很多文人一样，有着夜里不睡，早上不起的习惯。当小报记者时，不需要到报社坐班，只要按时交稿就行，因此他养成了上午睡懒觉的习性，这习性很怪，必须要自然醒，一旦有人叫醒他，便一天都没精神。

陆中庸进入新民会并没有人强迫，是他自己争取来的，新民会是北平沦陷初期，由日本占领军策划成立的亲日组织，这个组织吸收成员也是有规矩的，最好是社会名流，名气越大越好，本来以陆中庸战前的身份加入新民会并出任副会长是不可能的，一个小报记者无论如何不能算做“名流”，但陆中庸有自己的办法，他知道，若指望同是中国人的新民会核心层接纳他无异于与虎谋皮，国人内斗的传统在新民会里表现得尤为激烈，连当汉奸都要争出个高低来，会长王克敏和几个副会长之间谁也不服谁，都把战前的身份亮出来加以比较，争论着谁的身份更为尊贵，经常吵得不可开交。新民会成立之初，谁也没想起来请陆中庸出山，这使他很有些失落感，但转念一想又觉得并不奇怪，谁会把一个有本事、有才华，甚至有可能取代自己的人放在身边？新民会的那些骨干成员当然懂得这些，陆中庸认为这是可以理解的，换了自己也一样，卧榻之下，岂容他人酣睡？问题是，好事是需要自己去努力的，被动地听凭命运的安排，这不是陆中庸的风格，他要主动出击，与其和奴才商量不如直接去找主子，主子倒是往往比较好说话。他直接找到日本驻华北派遣军联络部部长喜多诚一毛遂自荐，理由是新民会的几个负责人中还缺个擅长宣传工作的干部，那些成员或是商人，或是旧官僚，唯独缺个笔杆子，况且他对“中日亲善”有着独特的理解，新民会如果对陆中庸这样的人才都视而不见的话，那是新民会的巨大损失。

喜多诚一琢磨了一会儿，觉得陆中庸的话有几分道理，新民会刚刚成立，宣传工作的确很重要，再多安排一个副会长的职务也无所谓，反正上峰也没有规定新民会的具体编制，于是陆中庸便如愿以偿地成了副会长。

陆中庸发迹后在西四劈柴胡同买了个四合院，也雇了管家和佣人，日子是好过多了，一开始他还不大习惯，长这么大还没让人伺候过，有时佣人给他端茶，他还下意识地说句“您受累”一类的客气话，倒把佣人吓了一跳，其实陆中庸并不是真过意不去，而是小人物当久了产生的惯性。

昨天晚上他和几个朋友去鸿宾楼吃饭，陆中庸喝高了，被送回家时已不省人事，今天起床时他还感到头重脚轻，太阳穴隐隐作痛。管家进来通报，说有位姓杨的小姐登门求见，说是杨易臣的女儿。陆中庸吩咐管家，请客人在客厅里等候。

他更衣时心情很愉快，既然杨易臣的女儿上门求见，那肯定是杨易臣同意演出了，这就对了，日本人未必在乎杨易臣唱一两出戏，人家要的是你合作的态度。平心而论，陆中庸最烦的就是杨易臣所谓的“气节”，你一个戏子，吃的就是开口饭，给谁唱戏都是唱，干吗要做出一副大义凛然的样子？你是史可法还是文天祥？你若是自比忠臣，那我和新民会成什么了？其实陆中庸也没想把杨易臣怎么样，以杨易臣的母亲做人质的主意虽然是他出的，但这不过是给杨易臣施加点儿压力而已，只要杨易臣同意演出，谁也不会把老太太怎么样，陆中庸认为自己还是很够朋友的。

陆中庸走进客厅时，坐在沙发上等候的杨秋萍马上站起来，很有礼貌地向他鞠躬：“陆伯伯，您好！”

陆中庸满面笑容地将杨秋萍按坐在沙发上：“秋萍啊，你坐，你坐，让陆伯伯好好看看，真是长成大姑娘了，越长越漂亮，听说你考上燕京大学了？”

“去年考上的，现在是二年级了。”

“有出息，有出息啊，将来准比你爸有出息，秋萍啊，你来找我有事吗？”

杨秋萍似乎很拘谨，吞吞吐吐地说：“陆伯伯，我……我是为我爸的事来的……”

“哦，你爸想通了没有？其实这完全是件小事，你爸这个人哪，就是一根筋，艺术是不分国界的，这和是否爱国没有关系，你说是不是？”

“陆伯伯，我只想问问您，是不是只要您说一句话，我奶奶就能回家？”

陆中庸笑了笑，口气有些自得：“这应该没有问题，大侄女，不瞒你说，你陆伯伯在日本人那里还是有些面子的，不过，你爸爸也不能由着性子来，他若是不答应演出，我在日本人那里也实在不好交代，所以嘛，咱们还得劝劝你爸，爱国不爱国的先放在一边，权当是给我陆某一个面子，只要他同意演出，一切都包在我身上。”

杨秋萍恳求道：“这恐怕不行，我爸的主我做不了，我只要奶奶回家，陆伯伯，这个忙您一定要帮，您刚才说了，这件事您能做主的。”

陆中庸摇摇头说：“大侄女，你这就让我为难了，你爸爸不合作，我和日本人没法开口啊。”

“我求您了，请您帮帮我……”

“不行，我说大侄女，真的不行，这件事没有商量。”

“陆伯伯，您真的不管吗？”杨秋萍的眼睛里射出两道冷光。

陆中庸没注意杨秋萍脸色的变化，他自顾自地说：“秋萍，我们得承认现实，现在北平是日本人的天下，不管你愿意不愿意，这总是事实吧，你爸爸……唉，说句不好听的，叫不识时务……”陆中庸突然不吭声了，他发现一支手枪正顶在自己脑门上，他的冷汗一下子顺着脑门流了下来：“大侄女，你这是干什么？快把枪收起来……”

杨秋萍的食指紧紧地扣着手枪扳机，子弹随时有出膛的可能，她冷冷地将枪口在陆中庸脑门上晃动了一下道：“姓陆的，你给我听好了，我今天不是来求你的，只是想考查一下，你是不是真的死心塌地为日本人服务，看来你真是个汉奸。”

“秋萍啊，你先把枪收起来，有事好商量嘛。”

“陆中庸，我没时间听你闲扯，今天我不杀你，条件是必须放我奶奶回家，不然你就活不过今天夜里。”

“秋萍，这样干不行……你就不怕日本人抓你？”

“这我不担心，只要我有什么不测，自然有人来取你的狗命，你以为我会是一个人吗？”

“秋萍，要是我不合作呢，你能把我怎么样？”陆中庸软中带硬地试探道，他不大相信这个姑娘真敢开枪。

杨秋萍干脆地回答：“那我现在就打死你，你考虑一下，我数到三就开枪，一……”

“别别别……我答应你，我答应你，我马上去宪兵队找黑田中佐，你千万别开枪……”陆中庸的意志终于崩溃了。

杨秋萍垂下枪口：“你要记好两件事，第一，我奶奶今天晚上10点之前必须回家；第二，今后我和我的家人如有什么麻烦，那就是你告发的，我们会让你的脑袋开花，明白吗？”

“明白，明白，一切照你说的办……大侄女，我能问问你们是哪条道儿上的人吗？”

“闭嘴！照我说的办。”

注释：①旧时妓院里为妓女服务的男性杂役，京城人鄙称为“大茶壶”，属于侮辱性称呼。此类人社会地位极为低下，甚至不如乞丐，一旦从事此行，连子女都抬不起头来。

悲风鬼影

第七章
文三儿自从“聚宝阁”倒闭后，陈掌柜家是住不成了，他只好回“同和”车行去睡大通铺，也拉起

了散座儿，他可是有日子没吃这份苦了，干这活儿你得拉着车满大街转，有时为抢生意还免不了和同行打

一架。一天下来没挣着钱也得交车行老板车份儿钱，想赊着连门儿也没有。“同和”车行位于南城南横街

的黑窑厂，老板孙金发早年是天津卫“混混儿”，不是土生土长的北平人。

天津卫的“混混儿”是有了名的，和北平的流氓地痞、泼皮无赖不是一个路数。北平的黑道儿人物之间进

行火并往往搞得轰轰烈烈，要么双方约好个场子，一般都是人迹罕至的角落，比如北海夹道、天坛的南墙

根儿等地。这种火并有点儿像古代打仗，双方人马各占一边，各出一员大将“单挑”，是比试拳脚还是动

刀子玩命全凭事先的约定，双方都会遵守规则，这和欧洲中世纪的决斗颇为相像。当然，也有打群架的时

候，双方数十人各执器械一拥而上，真刀真枪真往死里招呼，打死个一两口子是常有的事，当一方“认栽

”了，另一方则表现出一种难得的大度，主动出钱给死伤者以抚恤，双方握手言和，从此败的一方不再“

乍刺儿”，胜的一方也绝不挟胜欺负人。

天津卫的“混混儿”可不是这样，他们也是有帮有派，同样也是打架不要命，但表现形式比较独特，这和

天津卫的民风有关，为此史书有明载，方志有专述。

明《天津整饬副使毛公德政去思碑》上说，天津三卫（按明代分天津卫、天津左卫、天津右卫）“风俗不

甚纯一，心性少淳朴，官不读书，皆武流；且万灶沿河（南运河而居）日以戈矛乡矢为事”。足见舞刀弄

枪，渊源有自。天津且为水陆码头、商业城市，接官迎差，负贩走卒，互相割据，各霸一方。同时，“有

等市井无赖游民，同居伙食，称为锅伙。自谓混混，又名混星子”。他们“把持行市，扰害商民，结党成

群，借端肇衅”。讲打讲闹的风气，从天津城市发展最快的清代乾隆末年到光绪初年最烈。津门乾嘉时人

杨无怪所写的《天津论》上描绘：“小帽歪，衣襟敞，提眉横目，慌里慌张。”绘声绘色，想见其人。

有人说天津人的起哄架秧子曾影响到中国政治与历史，这话似乎也有些道理。同治九年的天津教案中火烧

望海楼、光绪二十六年义和团攻打天津租界，与天津人这种起哄架秧子之风不无关系。据说当时天津卫鸟

市前身院门口的空场上，经常聚集着大批闲人，当围攻望海楼时，他们中的一些人闻风赶去，加入围攻队

伍，由起哄、扔砖头终至放起火来。还有一本笔记记载：“同治九年五月二十三日，土棍若干人，相聚攻

教堂。堂破，得盲儿无数，益信被拐儿童遭剜目之惨。实则盲（童）学校之学生也。土棍等益怒，乃杀教

士，并焚教堂。”由此可见，天津“混混儿”起哄架秧子的水平高于北平的地痞流氓。

清末的天津混混儿讲究“花鞋大辫子，一走一趔趄”，辫子既粗且松，有的每股中还插茉莉花儿一朵；额

贴太阳膏；行路时一只手伸入大褂的纽襻下，半提衣襟，一瘸一拐，表示自己身经百战，曾伤筋动骨，落

得残疾。轮到孙金发这辈儿上，天津混混儿的规矩已经形成，出现众多的“流派”。打群架动刀子的固然

有之，可孙金发却看不起这个，他有自己的方式。若是和哪个团伙有了过节，需要一争长短，他们讲究“

文打”。先是派出一个最“横”的混混儿单刀赴会，单身到对方地盘上叫板，这混混儿既不带家伙也不会

什么武功，说白了就是找挨揍去了，你不揍都不行，若是不揍他就当你是不敢揍，先从你家十八代先人骂

起，再向五服之内蔓延，污言秽语、日爹操娘不绝于耳。总之，非把你骂得火冒三丈揍他不可，这就算达

到目的了。他把脑袋一抱，两腿一夹护住裆部，曲膝弓背侧躺在地上，任你拳打脚踢，乱棍齐下，哼都不

哼一声。这半边身子打烂了，他一翻身又把那半边身子让出来给你打，越打得血肉横飞，人家神色越发安

详，仿佛是酒足饭饱后让人按摩一样，嘴里还连声喊舒坦。他的意思很明显，有能耐你就打死我。毕竟人

命官司非同小可，一出手就把人打死总不是个事儿。要是你不敢把他往死里打，那好，你算“尿了”，认

栽吧，摆席赔礼让出地盘不说，往后不管在哪儿碰上，您得鞠躬叫爷。

“同和”车行老板孙金发的身子骨就是这么练出来的，他今年五十八岁，这辈子统共挨过多少次揍，他自

己是记不清了。反正是两边的肋骨没一根儿好的，从脸蛋到屁股蛋伤疤排列得密密麻麻。纵观百业，在哪

行混饭吃都得有手艺，孙金发的手艺就是能扛揍，属鸭子的——肉烂嘴不烂。北平的叫花子是个人都会来

套“莲花落”、“数来宝”什么的，可京油子却说不过卫嘴子，要是叫起真儿来，天津快板比“莲花落”

、“数来宝”更贫，孙金发的天津快板完全是挨揍时的即兴创作，打得越狠他越有灵感，挨一拳口吐莲花

，再挨一脚妙语连珠，这事儿怪了，若是不挨揍他一句也说不出来，还真有点儿贱骨头。天津卫是什么地

界？水陆通衢、五类杂处之地，在这儿能混出点儿名来可不容易，孙金发愣是在混混儿群里成了名，人称

孙二爷，这可不是闹着玩的。

当年孙金发在海河边上和大名鼎鼎的“海河帮”叫板，照例是一抱脑袋一夹裆侧躺下去，只当自己是个沙

土袋，任打任踹您随便。“海河帮”的帮主绰号人称“海河蛟”，是个心毒手狠的角色。那几天海河蛟正

浑身叫劲手痒痒，见有人躺在这儿让你打，那就对不起了，不打白不打，他先是运足了气照孙金发的软肋

给了一脚，这一脚踢断两根肋骨，孙金发面不改色大叫：“舒坦，真他妈的舒坦，再来两下……”

海河蛟又是一脚，孙金发却即兴创作起天津快板来：“爷住天津卫呀……”

“嗵！”“嗵！”又是几脚。

“是嘛也学不会……”孙金发接着说。

又是一阵雨点儿般的拳脚。

“学会了×你妈呀，是专和你妈睡……”

海河蛟是个大孝子，最忌讳有人骂他娘，于是火冒三丈，指挥手下人把孙金发往死里打。孙金发神态自若

地挨着一下一下的重击，照样念着天津快板，污言秽语一句跟着一句，抑扬顿挫，合辙押韵，海河蛟家族

里的女性长辈挨着个儿让他×了一遍，最后骂得海河蛟汗都下来了。他算看出来了，眼前只有两条道儿好

走，要么打死他算了；要么自己认栽。要说打死他，海河蛟倒也没什么下不去手的，问题是一旦出了人命

，他在地面儿上未必罩得住。唯一的办法就是抛下多年积蓄的家当远走他乡，可话又说回来了，为这么一

个泼皮值当吗？你要是不打死他，任他把十八代先人都×一遍，往后还怎么在天津卫混？有道是，光脚的

不怕穿鞋的。那时孙金发光棍一条，灶王爷贴在腿肚子上——把脚一抬，全家上路。他怕什么？这条贱命

不值钱，打死就算了，打不死您就拿钱来摆平吧，钱到手了还要当你的爷。

最后海河蛟很明智地选择了认栽，让出地盘，赔了一大笔钱又叫了声爷了事。

敲锣卖糖，各干一行。孙二爷是靠这门手艺吃饭的人，既然是三百六十行，行行出状元，那么在混混儿群

里，孙二爷理应是状元。

然而孙二爷终于有一天也栽了，而且是彻底断送了他的混混儿生涯。

那天孙二爷逛街逛到南市口，发现新开张了一家饭庄，门口的横匾上写着店名“金法楼”。孙二爷不识字

，他扫了一眼没在意，正要过去，他身边一个能识几个字的小混混儿说话了：“二爷，这家饭庄起的名儿

可有点儿不对，您听听，愣敢叫金法楼，这不是和二爷您叫板吗？”

孙二爷歪着脑袋想了一会儿，不禁勃然大怒：“没错儿，这名儿起得是不地道，金法楼？犯了咱爷们儿的

名讳，这不明摆和咱爷们儿过不去吗？行啊，咱们走着瞧……”

当天夜里，孙二爷派了几个小混混儿给这家饭庄粉刷了一遍门脸儿。当然，粉刷的材料不是油漆和大白，

而是稠稠的、已发酵成绿色的大粪汤，愣是熏臭了一条街，第二天那条街上连行人都没了，苍蝇们倒是成

群结伙去逛街了。

孙二爷这下捅了马蜂窝，那家饭庄并不好惹，买卖是几个人合股的，最大的股东是个日本浪人，叫木田八

郎。此人在日本国内也不是个良民，是个有黑社会背景的人，不知因为惹了什么事才跑到中国来，木田八

郎是个剑道高手，总挎着一把武士刀，指名道姓地要和中国武术名家比武，他是个不安分的人，平日无风

还想搅起三尺浪来，何况这次孙二爷惹了他。

木田八郎派人给孙二爷送了帖子，约孙二爷于某日晚在四平道的一片空地上决斗。孙二爷接到帖子时正在

茶馆里喝茶，一听木田提出的要求他乐得把嘴里的茶都喷出来了。他心说这东洋鬼子简直是个“棒槌”，

他难道不知道什么叫天津混混儿？你有武艺可二爷我不和你玩，二爷走的是挨揍的路子，伸着脖子让你打

，有能耐你打死我，你要不敢咱就换换，你躺下让我打，二爷我揍不出你屎来，就姓你的姓。

那天晚上孙二爷带了几个小混混儿准时赴了约，一个叫小二的混混儿还拎着一个小铁桶，里面装了半桶刚

从茅坑里捞出来的新鲜粪汤。

木田八郎是一个人来的，他穿着一身藏青色的和服，脚上登着木屐，左手握着一柄带鞘的武士刀。一看他

这身行头，孙二爷和几个混混儿都乐了，这小子简直个生瓜蛋子，任嘛不懂，和天津混混儿叫板，他带把

破刀来干吗？对这类生瓜蛋子，孙二爷是不屑于亲自上阵的，二爷不打算给他这个脸。

孙二爷用手一指：“你，你打头一阵。”

一个叫秃子的混混儿应声走上前去，秃子当混混儿有十来年了，也算身经百战挨过几十顿揍了，是孙二爷

的得力干将。

木田八郎警惕地注视着向他走来的秃子，他心里暗暗惊讶，对方居然赤手空拳来和他交手，莫不是精通空

手入白刃的功夫？看来此人是个高手，须小心对付才是。木田八郎不敢怠慢，他“刷”的一声钢刀出鞘，

伴随着一缕金属的铮鸣声，黑暗中漫起一抹寒光，他双手握住刀柄，立好门户，静静注视着走近的对手，

此时木田八郎浑身的肌肉都绷得紧紧的，整个身体犹如已搭在弓弦上的箭……他突然觉得有点儿不对劲，

对方怎么双手抱头，身子一侧躺下来了？这是什么门派？地躺拳？还是什么更神秘的中国功夫？木田八郎

一时发起愣来。

对面的孙二爷和手下几个混混儿早已乐得前仰后合，都捂着肚子喘不上气来。孙二爷上气不接下气地喊：

“小二，你……你他妈的还愣着干吗？去，给这小子洗个澡……”

那边的木田八郎还没醒过味儿来，他发现又过来一个人，手里还拎着个水桶，仔细看看，没错，是个水桶

，而不是什么兵器，这是干什么？木田八郎正在纳闷，只见小二一托桶底，一团黑乎乎、黏稠的液体迎面

泼来……一股恶臭四下蔓延开来，木田八郎往脸上抹了一把才发现是大粪，他恶心得差点儿吐了出来，这

半桶大粪一点儿没糟蹋，全部泼在了他的脸上和身上，还有一部分进到了嘴里，木田八郎气得发疯，身为

日本武士，尊严比性命都重要，如今被人泼了一脸大粪，简直是奇耻大辱，这些可恶的支那流氓，他们必

须用血来为自己的行为负责。木田八郎双手握刀，黑暗中寒光一闪，小二的笑声戛然而止，锋利的武士刀

将他的头颅齐崭崭地劈成了两半……

饶是混混儿们身经百战，也从没见过如此惨烈的景象，他们耍泼皮是建立在法律保障的前提下，知道对方

不敢要他的命，如果不是被掘了祖坟，对方也犯不上要他的命，为这条贱命吃官司不值得，而木田八郎的

确是个生瓜蛋子，他可不管这些，一出手就劈开了对手的脑袋，这也太不讲规矩了。混混儿们的神经终于

崩溃了，最先蹿起来的是躺在地上准备挨揍的秃子，他被吓破了胆，不打算玩了。孙二爷愣了一下，突然

从喉咙深处发出一声带着颤音的怪叫，叫声没落，孙二爷已经蹿出了十几米，小混混儿们也一哄而散，跑

得一个比一个快。

这件事在天津卫说大不大，说小不小。说大是因为此事见了官，既然是出了人命官府便不得不管了，但中

国的官府管不了日本侨民。天津有英、法、日等国的租界，还有万国租界（公共租界），满清政府当年签

订的《辛丑条约》还在生效，日本人在租界里有驻兵权，日本华北驻屯军的司令部就在天津。偌大的一个

天津唯独中国政府没有驻兵权。这叫什么事儿？日本侨民归日租界的领事馆管理，日本人在中国就是犯了

天大的事儿，日本领事一句话就能打发了，这没办法，人家有“领事裁判权”，或者叫“治外法权”。比

如这次日本侨民木田八郎杀了人，日本领事告诉中国官员，木田八郎犯了罪，已被送回国严惩了。这案子

就算了结了，至于木田八郎回国是否受到法律的制裁，那只有天知道了。

这件事损失最大的还是孙二爷，因为孙二爷所从事的职业比较特殊，这种职业是栽不起的，你九十九次过

五关斩六将，最后一次走了麦城，对不起，就这一次您就认栽吧。天津卫这个大码头是不收留失败者的，

混混儿靠什么扬名立身？靠的是命贱，这条命不值钱，随时可以和富贵人换命，人家舍不得和你换，得嘞

，你就赢了。怕死是混混儿的大忌，要是有一天你突然觉得自己那条命也值钱了，舍不得和人家换了，那

么这行你算干到头了，识相点儿你自己卷铺盖滚蛋，不然你自己手下的喽啰也得把你打出天津卫，因为他

们没必要再认一个没能耐的人当大哥。

孙二爷是个明白人，不管自己年轻时有多少英雄业绩，反正这回是“尿了”，几十年挣来的面子毁于一旦

，他认栽。混混头儿是别想干了，他该挪挪窝儿了，好在手里还有些积蓄，孙二爷跑到北平开起了人力车

行。

北平的粮价飞涨引起市场萧条，百业凋零，连洋车夫的生意都少了，市民们首先要考虑的是糊口，谁有闲

钱坐洋车，有事儿上街自己溜达着算了。

文三儿近来生意不太好，连着几天都没挣着钱。今天也是如此，都下午四点多了，挣的钱只够交车份儿，

他从前门火车站一直溜达到虎坊桥也没见有人坐车。天冷得邪乎，西北风就像小刀子，一个劲儿地戳他的

脖子，冷风顺着脊梁往屁股沟那儿溜，那件破棉袄实在扛不住冷。文三儿一跺脚不干了，收车！爱怎么着

怎么着吧。

文三儿回车行刚放好车，见孙二爷捧着铜制的水烟具从屋里出来，他见了文三儿便和气地问：“怎么着文

三儿，这么早就收车啦？”

文三儿哈哈腰道：“二爷，今儿个天儿冷，实在拉不着座儿。”

“这就对了，天儿冷就早点儿收车，别为多挣俩钱儿就不要命，一会儿到我屋里烤火，顺手推两把。”

孙二爷喜欢推牌九，平时不玩，只是见谁手里有了俩活钱，他的赌瘾就容易犯。他要想玩而别人不玩，这

就是看不起他，孙二爷就要发火。问题是孙二爷掷骰子的功夫早已炉火纯青，随便一扔，想要几点儿有几

点儿，想从他手里赢点儿钱，门儿也没有。除了南横街口巡警阁子里的王巡长能赢他，王巡长掷骰子的本

事不大，可王巡长有个毛病，输了就瞪眼，手还爱往腰间的枪套上摸，看着怪吓人的，所以孙二爷赢不了

他。除此之外，有一个算一个，孙二爷还没遇见过对手呢。

文三儿心说这老东西可真有眼力见儿，自己喝了一天西北风，连饭钱都没挣出来，哪有钱玩牌九？车行里

的伙计们谁不知道，和孙二爷推牌九就等于给这老东西送礼。文三儿心里琢磨着，是不是求求孙二爷，把

今天的车份儿免了，不然他今天要饿肚子。

孙二爷站在车行的院门口，一边吸着水烟一边看街景，车行隔壁的院子里传出一阵电锯开木料的刺耳噪音

，这是一家木材加工厂，孙二爷刚来时对这种噪音很不适应，经过一番较量，木材厂的于老板被摆平，定

下了每月付孙二爷“耳朵磨损费”的协议。看来只要交钱，孙二爷的耳朵还是可以适应任何噪音的。

而今天孙二爷又发现了问题，马路对过不知什么时候新开了一家烧鸡店，牌匾上写着“满口香”三个颜体

大字，烧鸡店的窗口挂着一溜儿油汪汪的烧鸡，顾客进进出出，看来生意不错。

文三儿跟在孙二爷身后，想开口提免车份儿的事，他仔细斟酌着词句，好不容易鼓足勇气，正要开口，见

孙二爷突然神色大变，他脸上的肌肉抖动起来，面颊上的伤疤也渐渐变成了紫红色，这都是孙二爷发怒的

前兆，看样子是什么事儿又招孙二爷生气了。

孙二爷怒不可遏地说：“×他妈的，对门儿那小子欺人太甚，文三儿，到厨房里把擀面杖拿上，跟我过去

，咱爷们儿今天要砸了他的铺子，快点儿，怕什么？有我顶着呢。”

文三儿不知道对门儿的烧鸡铺子如何得罪了孙二爷，既然是老板发话了，他自然要服从，有老板顶着，他

怕什么？砸哪儿他都不怵，当然，要是砸街口的巡警阁子那可又当别论了。

文三儿二话没说，找出了擀面杖拎在手里，跟着孙二爷来到了烧鸡店的门口，文三儿掂掂擀面杖请示道：

“二爷，先从哪儿砸？您说话。”

孙二爷摆摆手道：“先不忙，咱爷们儿好歹也是生意人，讲究的是先礼后兵，他要是不懂规矩，就别怪咱

砸他的买卖。”

北平人对看热闹是从来不落空的，就这么一会儿，周围已经围上了十几个闲人。人多了好，孙二爷要的就

是这效果，他扯着嗓子喊了一句：“谁是老板呀？他妈的给我滚出来！”

烧鸡店的老板赵宝才是河北衡水人，五十多岁。衡水的老白干和烧鸡都颇有名气，赵老板刚盘下这个铺子

，打算在北平城里闯闯牌子，今天是开张的日子。外乡人进北平做买卖，人生地不熟，最怕惹事，赵老板

一边往外走一边在纳闷，我没得罪人啊。

文三儿觉得自己有义务给赵老板介绍一下，他面前站的是何许人也，于是便大模大样地训斥道：“你是老

板，怎么这么磨蹭？这是‘同和’车行的老板孙二爷，有事儿要找你问话。”

赵老板冲孙二爷一抱拳赔笑道：“哟，孙二爷，您老来啦，在下赵宝才，河北衡水人，小店刚刚开张，我

还没来得及拜访孙二爷，要有什么得罪二爷的地方，您该打就打，该骂就骂，可今天这事儿……二爷，您

得让我闹个明白呀。”

孙二爷说话了：“噢，你还不明白，这么说是我欺负你了？”

“哪儿的话？二爷，您别误会，我可没这个意思，您先消消气，有话慢慢说。”

孙二爷指指挂在钩子上的一排烧鸡蛮横地说：“姓赵的，你甭跟我揣着明白装糊涂，你瞧瞧这烧鸡，有你

这么挂法儿吗？”

赵老板仔细看看烧鸡，怎么也看不出这烧鸡如何得罪了孙二爷，他赔着笑脸说：“哎哟，二爷，我还是不

明白……”

“你少跟我这儿装孙子……”孙二爷勃然大怒，“姓赵的，你瞧瞧这一溜儿烧鸡，个个都拿屁眼儿对着我

的大门，你看咱爷们儿好欺负是不是？”

赵老板这才恍然大悟，好嘛，这不是没事儿找事儿吗？要这么说，每天从我这儿过马路的人多了，哪个不

是拿屌冲着“同和”车行的大门，你怎么不找过马路的人麻烦？当然，想是这么想，赵老板是个讲究和气

生财的生意人，他不想把这点儿小事闹大。

“孙二爷，这事儿怨我，没想到二爷忌讳这个，您消消气，我叫伙计把烧鸡拿下来，以后我挂到里面去，

保证不会再惹二爷您生气。”

孙二爷用鼻子哼了一声：“少来这套，以后是以后，现在是现在，一ma说一ma，今天这事儿怎么办？”

赵老板的儿子是个二十来岁的精壮小伙子，正是血气方刚的年龄，他此时有些忍不住了，抄起一把菜刀冲

出来朝赵老板喊道：“爹，咱没招他，他是欺负咱外乡人，您别求他，我看他敢怎么着。”

孙二爷冷笑一声：“嘿？小兔崽子，胎毛还没褪呢，就敢跟你爷爷这么说话，活腻了吧？咱爷们儿玩刀子

的时候，你小子还在你爹腿肚子里转筋呢，小子，往这儿砍，不砍你都是孙子……”孙二爷歪着脑袋拍拍

脖子，把头一个劲儿地往对方的刀口上送。

赵老板一把抱住儿子，大声训斥着，他扭过头来向孙二爷不停地赔不是。

孙二爷不依不饶，嘴里喊着：“文三儿，你还等什么？给我揍这小兔崽子，打！往死里打！打死了算我的

……”

文三儿拎着擀面杖踌躇起来，他倒没考虑打死了算谁的，他犹豫的原因在于对方手里的菜刀，真要把自己

砍了怎么办。

孙二爷到底是岁数大了，比起当年在天津卫的豪气，如今也算是翻篇儿了，这事儿要是搁在过去，赵老板

的小烧鸡店非关张不可，孙二爷是这么好惹的？可如今在北平这大码头上，连孙二爷自己都成了外乡人，

再加上岁数不饶人，他当年滚钉板儿、油锅里捞秤砣的英雄气概已经成了昔日的辉煌，见好就收才是上策

。那天孙二爷把这条街闹个底儿朝天，看热闹的人足有好几百，连街口巡警阁子里的王巡长都被惊动了，

幸亏是王巡长来了，不然这件事还不知道如何收场呢。

经王巡长调解，双方最终达成了协议。王巡长坚持要将协议落实到书面文字上，但孙二爷、赵老板都不认

得几个字，这种类似合同文件的调解书由街头算卦先生常老四起草，常老四平时除了算卦，也帮人代写打

官司的诉讼状子，人称“刀笔老四”。

调解书采用了较为时髦的白话文：……由于“满口香”烧鸡店赵老板有意将烧鸡的臀部及肛门对着“同和

”车行的大门，给“同和”车行老板孙二爷造成了极大的精神伤害。经调解，“满口香”烧(又鸟)店赵老

板愿向“同和”车行老板孙二爷赔礼道歉，并奉送烧鸡两只，保证今后不再发生此类行为。对此，“同和

”车行老板孙二爷表示接受“满口香”烧鸡店赵老板的道歉，今后不再追究……

那天所有参与此事的人都很满意，孙二爷找回了面子，还得了两只烧鸡；赵老板破财消灾，一劳永逸地解

决了后患；王巡长和常老四帮了忙，各得一只烧鸡作为酬谢。唯独没有文三儿什么事儿。文三儿很愤怒，

他跟着孙二爷忙乎了半天，临了连根鸡骨头也没啃上，更可气的是，当晚孙二爷酒足饭饱后，公事公办地

向他讨要了当天的车份儿，一个子儿没少要。文三儿忿忿地想，这老王八蛋，想讹人家烧鸡你就明说，隔

着七八丈远，你老眼昏花的能看见那烧鸡哪儿是脑袋哪儿是屁眼儿吗？

那天晚上，要不是同车行的老韩头借给文三儿一毛钱，他真得饿到第二天去。

文三儿说过，他从来不认什么政府，谁来管理这个国家都不关他的事，谁来管都没关系，反正你得让老百

姓挣钱吃饭。这个要求似乎不算高，可日本人并不认同文三儿的道理，他们就认为，中国人最好不要吃饭

，即使吃饭也不要吃饱，而且最好不要吃纯粮食。

日本占领当局先是宣布国民政府发行的法币禁止流通，取而代之的是日本“军票”。谁也说不清这种军票

的发行量，是否有硬通货作为储备，它能否叫做货币也很难说，说它是某种票证或代用券倒是沾点儿边。

由于日本军队所需的粮食全部取之于占领区，再加上华北连年干旱，各地普遍歉收，引起北平粮价暴涨，

日本占领当局采用了转移目标的手法，将责任归罪于粮商的囤积居奇、哄抬物价。日本宪兵队对北平的粮

食商号进行了突击检查，在一天之内逮捕了一百二十八个粮商，查封了大批存粮，同时宣布对粮食实行管

制，偷运粮食属于走私罪，违者处死。下令全市各粮号禁止按过去的正常方法加工粮食，要求各粮号将各

种杂粮混合在一起，搀上麸皮、米糠、橡子等物，磨成混合面供应市民。

北平的市民还没遭过这种罪，以前再不济也有窝头吃，棒子面虽然不好吃，可好歹是纯粮食，比起现在的

混合面来就算是美味了。混合面的颜色灰暗，牙碜，口感苦涩还有异味，吃下去不是腹痛拉稀就是大便干

结拉不出来。更糟糕的是，即使是混合面也要凭证定量购买，甭想吃饱了。

文三儿在前门火车站等散座儿，好容易赶上一个客人要去海淀，这活儿要搁在以前，文三儿得乐死，这是

个肥活儿。按战前北平的交通行情：以正阳门为起点，包汽车行的汽车去海淀清华园，单程价格为四元五

角，往返则需五个小时，车费六元，而洋车费用减半……民国二十五年出版的《北平旅行指南》上也是这

样向外地游客介绍的。也就是说，拉洋车跑一趟海淀能挣三元钱，这绝对是个大数儿。可文三儿二话不说

就拒绝了，原因很简单，他实在没有力气跑这么远的路，都是混合面闹的。

文三儿拉着空车晃悠了一上午还没开张，如今市面萧条，人心惶惶，拉车的人比坐车的人多。文三儿沮丧

地走过前门牌楼，想回火车站碰碰运气。他发现车行里几个老伙计都揣着手猫在前门箭楼的墙根儿下晒太

阳，文三儿幸灾乐祸地笑了，看样子这哥儿几个也是一上午没拉着活儿。这就对了，连文爷都没开张，这

几个孙子就更不该开张了，文三儿拉着空车凑了过去。

车夫们正在听“大裤衩子”说笑话，时不时传来一阵阵哄笑。“大裤衩子”那来顺是旗人，早年从河北定

州过来的，据说祖上也阔过，但现在就不能提了，过得比文三儿强不到哪儿去。那来顺只有一条半裤子，

那半条裤子就是一条蓝布大裤衩，每年五月初上身，一直穿到十月底才换长裤，车行的伙计们都说，从民

国十八年那来顺从定州逃荒来北平后，如今十来年过去了，除了这一条半裤子，还没见他穿过别的。“大

裤衩子”这个外号是这么落下的。

“大裤衩子”长了一张好嘴儿，他在北平混了十来年，别的本事没见长，倒是学会了一嘴京油子的“片儿

汤话”①，那张嘴要多贫有多贫。此时他一见文三儿便兴高采烈地打招呼：“文三儿，这一上午你小子到

哪儿蹭墙根儿去啦？”

文三儿笑道：“不好意思，文爷我去韩家潭‘庆元春’会相好的去啦。”

“文三儿啊，你就吹吧，八大胡同是你去的地方？你小子想当大茶壶都没人要。”

“我说大裤衩子，你还别拿豆包不当干粮，哪天文爷时来运转，就让你小子给我当跟班儿，咱往陕西巷口

那儿一站，八大胡同的那些小婊子得把文爷抬进去，文爷跟谁睡那是给她脸，好好干吧，大裤衩子，到时

候文爷一高兴，说不定就赏你个婊子，让你也刷刷锅。”

“得了吧文三儿，你这辈子也就是个臭拉车的，还他妈的逛八大胡同呢，也就是黄鼠狼抱鸡毛掸子—

—空喜欢一场。”那来顺反唇相讥。

“怎么着，哥儿几个，都没开张呢？”文三儿问。

“可不嘛，早上天刚一亮就出门儿了，拉着车来回‘扫马路’②，到现在一个活儿还没有呢。”一个叫郑

大宝的车夫回答。

老韩头正在啃混合面窝头，他每咬一口都努力地伸长脖子，费劲地往下咽。

文三儿又拿老韩头开心：“干吗呢？老韩头，姜太公钓王八——愿者伸脖子。”

“文三儿，你装什么丫挺的，拿我开心是不是？”老韩头骂道。

一提起混合面，大裤衩子不由骂了起来：“×他妈的，日本人是坟头上插路标——把人往死路上引啊，这

东西是人吃的吗？前两天我去茅房，瞅见老少爷们儿在茅房里蹲了一溜儿，个个都脑门子冒汗，咬牙攥拳

头，跟屁眼儿叫劲，不知道的还以为咱北平的老少爷们儿都练什么功夫呢，我也跟着蹲了会儿，等擦屁股

的时候，您猜怎么着？我他妈摸了一手血，闹了半天屁眼儿给撑裂了。”

文三儿坏笑道：“我教你个招儿，往屁眼儿那儿抹点儿辣椒油，准保管用。”

那来顺正要回骂，忽然眼睛直了，他紧紧盯着一个正在过马路的日本女人，那女人穿着绣锦花卉图案的白

缎子和服，发髻高耸，脸上涂着一层白粉，小嘴儿涂得通红，正扭着小腰儿款款走来，看样子，这是个日

本妓女。早在战争爆发之前，由日本浪人开的妓院就已经挤进了八大胡同，韩家潭东口的那家日本窑

子是比较出名的一个，生意一直很红火，不光是为在北平做生意的日本商人服务，中国的达官贵人也常去

光顾。北平沦陷后，这些日本妓院成了日军中、高级军官的专用妓院，那些日本妓女白天无事就喜欢

打扮得花枝招展地逛街，三三两两出没于闹市，成了前门、大栅栏地区的一道风景线。

车夫们一见日本妓女都纷纷来了精神，那来顺的脸上露出猥亵的笑容，他一边盯着看一边评论着：“

嘿！这小娘们儿还真水灵，你瞧那小腰儿一扭一扭的，真他妈勾人魂儿……”

老韩头老眼昏花的看不清，他眯着眼道：“咋着？这娘们儿是刚从面口袋里钻出来的？脸上沾这么多白面

，也不抖落抖落就出来啦。”

郑大宝起哄道：“我知道这日本娘们儿叫什么，他们日本名儿不是四个字就是五个字，女的净叫什么什么

‘子’，叫着挺绕口的，这娘们儿就叫‘裤裆加带子’。”

那来顺说：“不对，不对，叫‘净装孙子’……”

车夫们哄笑起来。

文三儿认为这日本妓女不懂中国话，于是胆子便大了起来，他起着哄地喊：“鬼子大姐，今儿个晚上

陪文爷睡怎么样？文爷这两天正浑身叫劲，除了裤裆里哪儿都硬……”

老韩头笑道：“文三儿，你再说一遍，我耳背，没听清楚，你那意思是该硬的地方不硬，不该硬的地方全

硬啦？”

文三儿锲而不舍地朝日本女人追出几步，嘴里喊道：“别走呀，咱还没谈价儿呢，鬼子大姐，睡一宿两毛

钱够吗？”

那来顺说：“文三儿，你那两毛钱留着回家孵豆芽儿吧，大爷我讲究不给钱白玩，有钱也得给咱中国婊子

留着，这叫‘抵制日货’。”

“大裤衩子，这你就不懂了，抵制日货不如抄起枪来抗日，怎么个抗法？这就有讲究了，他日本鬼子喜欢

打仗，咱不跟他玩，咱玩他们日本娘们儿，文爷这杆枪专门对付日本娘们儿……”

“噢，明白了，敢情你是用这杆枪抗日？那可真得好好保养保养，别真到用的时候瞎了火。”

“不可能，不信让我嫂子来试试。”

“去你妈的，你嫂子是劁猪的出身……”

日本女人走远了，大家的兴致还没有下去，都认为今天的举动总算是给北平的老少爷们儿出了口恶气，心

里很痛快，谁让你小鬼子欺负中国人？这就别怪咱爷们儿在你们日本娘们儿身上找茬儿，这叫一报还一报

。

老韩头咬牙切齿地说：“庚子那年董福祥的兵和义和团把东交民巷的日本使馆围得像个铁桶，大炮排子枪

照使馆一通招呼，那叫痛快。后来听说是老佛爷不让打了，这才让他们反过手来，老娘们儿误事儿啊，当

时要是让董福祥带兵打进去，甭管是娘们儿还是孩子全他妈斩草除根，灭了这帮孙子，让小日本知道咱中

国人不好惹，兴许后来就不敢乍刺儿啦。”

文三儿感慨道：“你说这些日本人怎么都这么矮？一个个儿长的还没我屌高，那天我在大栅栏那儿碰见一

个小鬼子，我在他后面比画了一下，操！这孙子的个儿也就到我鼻子下面，刚好比我矮半头，我心说了，

要是一对一单挑，文爷一只手在裤裆里挠痒，剩下那只手也能把这孙子捏死……”

文三儿正说得起劲，冷不防屁股上挨了重重一脚，差点儿把脸撞到城墙上，他发现那来顺和老韩头等人脸

上都变了颜色，大家的眼睛都直勾勾、惊恐地望着他的身后。文三儿转过身来，见前面站着一个穿黑色制

服的中国警察，他身边还有两个穿着黄军装，佩着黑色领章的日本兵。文三儿的冷汗一下子顺着脑门流下

来，这下可褶子啦，敢情那日本娘们儿懂中国话，不但报了警，还招来了日本兵，这回可是手榴弹擦屁股

——大祸临门了。

一个日本兵慢慢地走到文三儿面前，毫无表情地上下打量着他，文三儿战战兢兢地向日本宪兵哈哈腰，以

示恭敬，他觉得日本兵的目光冷得瘮人。

那个中国警察指指那来顺：“你，给我站起来。”

那来顺哭丧着脸站起来分辩道：“老总，我可什么也没干，我是良民呀。”

“良民？你这个良民胆儿倒是不小，敢调戏日本女人，你有种啊？给我站过去，靠墙站好。”

那来顺和文三儿被命令并排站在城墙根下，他嘴里一个劲儿地喊冤。而文三儿却顾不上分辩，他的眼睛死

死盯住日本兵的腰间，那儿挂着一个像王八盖儿一样的手枪套。文三儿心说这两个鬼子干什么都没事儿，

就是千万别往腰上摸，一旦掏出枪来可就他妈的麻烦了。

偏偏文三儿怕什么就来什么，一个日本兵慢慢地掀开王八盖儿，掏出了手枪，“咔嚓”一声把子弹推上了

膛……

方景林按照每天的巡逻路线穿过前门牌楼准备向西拐，猛地看见箭楼的城墙根下围着不少人，其中还有穿

黄军装的日本兵，随风传来一阵声嘶力竭的嚎啕声，这声音简直不像是人嗓子里喊出来的，如果不是恐惧

之极谁会发出这种声音？方景林不用猜就知道，肯定是日本士兵又在实施什么暴行，自从北平沦陷后，方

景林目睹的暴行实在太多了。

方景林有些踌躇，他心里很清楚，在日本占领军的眼里，中国警察连傀儡都算不上，干预暴行的结果很可

能殃及自身。前几天西城的一个警察由于阻止几个日本浪人殴打商贩，被打成重伤，新上任的警察局长沈

万山为此事专发了内部通报，称这个警察违令越权，咎由自取，并警告所有警务人员，今后凡涉及日本人

的案件，切不可擅自介入，应通知日本宪兵队处理，否则后果自负。方景林迅速考虑了一下，决定还是过

去看看，尽管他知道此举风险极大，也许还有生命危难，但眼看着自己同胞在受难而不闻不问，这种事他

干不来。

方景林转过身向人群走去。

文三儿和那来顺的处境很不妙，看样子这两个日本兵都懒得逮捕他们，干脆就地枪毙。文三儿绝望地哭了

，他两腿发软，靠着城墙的身子也站不稳了，一个劲要往地上出溜儿，他的思维在巨大的恐惧压力下变得

支离破碎，老天爷啊，这太过分了，犯了这点儿事就枪毙？你好歹问问再毙也不迟啊，好嘛，连审都懒得

审，把个前门楼子就当刑场了……

那来顺突然爆发出惊天动地的嚎啕声：“太君，您饶了我吧……我上有八十老母……下有一大家子……都

指着我过日子那……呜呜……我没说什么呀……是文三儿，是文三儿说的呀……”

这大裤衩子真他妈不仗义，死到临头还把事儿往别人身上推，有这么办事儿的吗？文三儿狠狠盯了那来顺

一眼，恨不得掐死他。他正要骂那来顺几句忽然又不吭声了，因为他发现自己的裤裆又湿了。

日本兵已经举枪向他们瞄准了，这时方景林走进人群用日语喊道：“等一下，我有话说……”

两个日本兵诧异地垂下举枪的手，他们好像不大明白，这个中国警察为什么这么大胆子，敢阻止皇军的行

刑？

方景林认出那个警察是局里的同事王有成，他似乎对杀人也没有心理准备，已经被吓得脸色煞白，说话都

有些结结巴巴的：“老方，你……你可千万别……别和日本人戗……戗着来，有话……好好说……”

方景林没有理王有成，他注意了一下日本兵的军衔，其中一个人肩章上是两颗星的军曹③，另外一个只是

个一等兵，他们佩戴的黑色燕尾形领章表明了宪兵的身份。

方景林向军曹敬了个礼道：“宪兵先生，我是方景林警官，这一带是我的巡逻区，按照规定，在这一区域

内发生的任何治安案件都应由我来处理，请阁下将人犯交给我。”

方景林日语说得还不太熟练，但那两个日本宪兵显然是听懂了，军曹对方景林的阻拦似乎很不满意，他举

起手枪把枪口顶在方景林的脑门上，冷冷地说：“警官，你好像很有胆量，怎么，想替这两个混蛋去死吗

？”

方景林面不改色地望着军曹道：“你可以开枪，但这是我职责所在，也是贵军司令部刚刚公布的治安管理

条例，因此我不打算让步，除非你打死我。”

军曹的食指慢慢扣紧了扳机，王有成吓得不停地向军曹鞠躬：“太君，太君，他是刚来的，不懂事，您高

抬贵手，饶了他吧……”

方景林火了：“王有成，你给我滚开，你他妈还是个爷们儿吗？”

两个日本宪兵对方景林的强硬大感意外，他们低声嘀咕了几句，事情似乎出现了转机，军曹放下了手枪…

…站在墙根儿的文三儿感到一阵狂喜，这回有救啦，老天爷有眼啊，哪至于为这点儿小事就给毙了？

军曹将手枪放回枪套，盯着方景林说：“警官，如果你同意我的要求，我可以不枪毙这两个混蛋。我的要

求是，你要为冒犯皇军付出代价，我们每人抽你两个耳光如何？当然，你也可以拒绝，我们不会勉强，但

这两个人一定会被枪毙。”

方景林点点头说：“如果这能打消你们杀人的念头，我当然可以同意，动手吧。”

军曹嘿嘿笑了起来，他脱下白手套，用手掌在方景林眼前侮辱性地晃动了一下，突然左右开弓给了他两记

耳光，方景林长这么大还没挨过揍，只觉得两眼冒金星，面颊火辣辣的，他费了好大劲儿才控制住自己，

没有向军曹扑过去，他努力镇定下来，用手指着一等兵傲慢地说：“你，再来！”

“啪！啪！”又是两个耳光扇在方景林的脸上，他的面颊红肿起来，方景林狠狠地咬住嘴唇，竟然把嘴唇

咬破，一缕鲜血从嘴角上流下来，滴落在衣领上……这种侮辱真比死还难受。

事情到了这一步还没有完，两个日本宪兵认为，尽管文三儿和那来顺可以活下去了，但不能不受到惩罚，

于是一人对一个，照着文三儿和那来顺的脸上左右开弓扇起耳光来，此时两个人的脸上发出一连串噼里啪

啦的脆响。这两个日本宪兵虽说个子不高，但长得粗壮敦实，体力充沛，每一掌都带着极大的爆发力，文

三儿一开始还能记住数儿，后来就糊涂了，记不清自己挨了多少耳光……

文三儿记不得日本人是什么时候走的，等他清醒一些的时候却觉得脸上有些异样，眼睛无论怎样努力也睁

不开了，他用手指扒开肿胀的眼皮朝天上望了一眼，发现天还是这样蓝，阳光还是这样明亮，文三儿明白

了，他终于可以活下来了，和生命相比，刚才那顿暴打不过是小菜一碟。对了，要不是方警官拦着，自己

这会儿八成是早过了奈何桥啦，方警官，恩人哪，我得给他磕头谢恩，方警官呢？他在哪儿？文三儿又一

次扒开眼皮寻找方景林……

他发现方景林早走了。